কৃষকান্তের উইল"'এর 
স্বাঁ্লোচস্ম্লা 


“বৃক্কিমবাবুর নিজের মতে “কৃঞ্চকাস্তের উইল, 
তাহার সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক ।” “কথায় কথায় আমি 
জিজ্ঞাসা করিপাম, তার কোন্‌ পুস্তক তার মতে বেশী 
দিন টেকিবে ?” উত্তর--“বলা। বড় শক্ত, বোধ হয়. 
'কৃষ্ণকান্তের উইল” |» 

বঙ্কিম বাবুর প্রসঙ্গ__৬ঞ্ীশচন্দ্র ম্তুমদার । 

( গ্রশচন্দ্রের গ্রস্থাবলি, দ্বিতীয় ভাগ, ১৮৩ ও ১৮১ পৃঃ 

ডরষ্টব্য-_বস্থমতী গ্রস্থাবলী সিরিজ । ) উল্লিখিত প্রসঙ্গের উদ্ধত 

অংশ অধুনালুগ্ত মাসিক পত্তরিক “সাধনায় (শ্রাবণ ১৩০১, 
২৪৯ ও ২৪৪ পৃঃ) প্রথন প্রকাশিত হইয়।ছিল। 


বঙ্গবাসী কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের প্রেফেসার্‌ . 
ক্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারত্ব এম্‌ এ : ৪ 
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টিপ প্র 
পসপলন লন কপিল 


'কলিকাত। 
১৬১ গ্ঠানাচরণ দে স্ট্রীট, ভট্টাচার্য এও সন্এর পুস্তকাঁলয় হইতে 
শ্রীদেবেন্রনাথ ভট্টাচাধ্য কণ্ভক প্রক।শিত 
এবং 
১০৮নং নারিকেলভাঙ্গা মেন রোড, স্ব্ণপ্রেমে 
শ্রীশিবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য কন্ভক মদ্রিত। 
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“'আলোচনা"-দ্বন্বন্ধে মন্তব্য 
ব্রা 


কয়েক বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষে” ণবিধবা”সশ্বন্ধে ধারাবাহিক প্রবন্ধাবলি 
লিখিয়াছিলাম । (ভাদ্র, জাশ্বিন, চৈত্র ১৩২৭ 7 শ্রাবণ, ভাপ্র, আশ্বিন, 
মাঘ, ফাল্গুন ১৩২৮ ১ বৈশাখ, ল্যৈগ্গ ১৩২৯ )। এই প্রবন্ধাবণিতে সমাজ 
ও সাহিত্যের দিক্‌ ভইতে বিধবা-সম্বন্ধে আলোচনা! করিয়াছিলাম । বিশেষ- 
ভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের “বিষবৃক্ষ” ও “কৃষ্ণকাস্টের উইল" শেষ কয়েকটি প্রবন্ধের 
বিষম়ীকৃত ছিল। সম্প্রতি “কৃঞ্চকাশ্তথের উইল» বিএ পরীক্ষার্থাদিগের 
পাঠ্যতালিকাভূক্ত হওয়াতে অনেক ছাত্র ও ১।১ জন শিক্ষক “কৃষ্ণকান্তের 
উইল? এর উল্লিখিত আলোচনা! পাঠ করিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং 
পৃত্রাতন “ভারতবর্ষ” খু'জিয়। বাহির করিয়া! এই পাঠ-প্রনৃত্তি প্রশমিত করার 
অন্গুবিধা জানাইয়! উক্ত প্রবন্ধ কয়েকটি পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিতে অন্ত- 
রোধ করেন। ভাহারই ফলে মেগুপি ভারতবর্ষ (মাঘ, ফান্কন, ১৩১৮ ; 
বৈশাখ, জ্যেই ১৩২৯) হইতে পুনমুদ্রিত হইল । বিধবাকে কাব্যের বিষয় 
করা-সগ্ন্ধে কিঞিৎ আলোচনাও (ভারতবর্ষ, ভাদ্র ও চৈত্র ১৩২৭) প্রাসঞ্গিক- 
বোধে এই পুস্তকের অঙ্গীভূত হইয়াছে। “ৰঙ্িনচন্দ্রের আখ্যায়িকাঝলি”- 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ হইতে (“ভারতবর্ষ আবাঢ় ১৩২২) এই আখ্যাক্সিকার 
নামকরণ-সন্বন্ধীয় আলোচনাটুকুও উদ্ধত করিয়। দিয়াছি। ফলতঃ 
পরীক্ষার্থীদিগের প্রয়োজনীয় অনেক কথাই এই পুস্তকের অন্থূক্ত 
করিয়াছি। 


রি 


প্রথমোক্ত প্রবন্ধাবলি “বিধবা”সন্বন্ধে লিখ্ত হওয়াতে সেগুলিতে 
রোহিণী-সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা! আছে; রোহিণীর মহিত জড়িত বলিয়। 
গোবিন্দলাল-সন্বন্ধেও বিশদ আলোচনা আছে; রোহিণী-গোবিন্দলালের 
সহিত যোগহ্যত্রে ভ্রমর-সম্বন্ধেও অন্প-বিস্তর আলোচনা! আছে। কিন্তু 
তাহাতে ভ্রমর-চরিত্রের সম্যক আলোচনা করা হয় নাই । সেই ক্রটি- 
সংশোধনের জন্য, পরীক্ষাথিগর প্রয়োজন-বোধে, পরি শিষ্ঠে ভ্রমর-চরিত্রের 
সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ করিয়৷ তাহাও এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিলাম। ইহ ছাড়া 
কাব্যকলা-সন্বন্ধে আরও অনেক কথার বিচার পুস্তকে আছে। এই ক্ষুদ্র 
পুস্তকখানি পরীক্ষাথিগণের উপকারে লাগিলে শ্রম সার্থক বিবেচনা 
করিব। ইতি 

কলিকাতা | 


০৮ শ্রীললিতকুমার শর্মা 
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ইতর ও $ইল, এর 
আলোচনা 





“কৃষ্তকান্তের উইল” নামের সার্থকতা 


“কৃষ্ণকান্তের উইদে গোবিন্দলাণ জমর-রোহিণার প্রণয়বৃত্তা স্ত 
নন্মভেদী সন্দেহ নাই, কিন্ত এই কাহিনীর জটিলতার মুলে বুদ্ধ কৃষ্ণকান্ত 
রায়ের উইল্‌। উহাই ভবিষৎ বনু অনিষ্টের মল । 'প্রথম পরিচ্ছেদেই 
প্রথম দ্বিতীর ও তুতীয় উহলের কথা । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ জাল উইল্‌ 
শইয়া!। তাহার পরবন্তা তিনটি পরিচ্ছেদে এই উইল্‌-স্থত্রে শুধু অপ্রধান 
পার কুক্কান্ত রায় ও হরলালের নহে, রোহিনার চবিত্রেরও একদিকের 
বিকাশ। তাহার পরে গোখিন্দলালের চরিত্রের প্রথম পরিচয় ৷ উহল্‌ 
চুরি ও পরে জাল উইল্‌ চুরির চেষ্টায় এই গইটি চরিত্রের অধিকতর 
বিকাশ ও জটিলতার বুদ্ধি এবং ভ্রমরের চরিত্রের, প্রথম পরিচয় 
তাহার পর আবার শেষ উহপে ভ্রমরকে উগরাধিকারিনা করাতে, বিপদ্‌ 
আরও ঘনাইল, ব্যাপার আরও জটিল হইয়া পড়িল। অতএব দেখা! 
গেল উইল্‌ যেন গ্রন্থথানির রন্ধে, রন্ধে, বহি্জাছে ॥ ঘটন।পরম্পর! ও চর্িন্র- 
বিকাশ, উভয় ব্যাপারের মুলে এই উইল্‌$ ইহাই আখ্যায়িকার মেরুদণ্ড । 
উইল্‌ না থাকিলে এইভাবে চরিত্রবিকাশ ঘটিত না, ঘটনাস্রোতগু 
বহিত না । সুতরাং এক্ষেত্রে নামকরণ সার্থক হইক্মাছে। 


২ 'কৃষ্ণকান্তের উইল*এর আলোচন। 


“বিষবৃক্ষ” ও “কৃষ্ণকান্তের উইল,_-এঁকত্ত ও অনৈক্য 


শেক্স্পীয়ার্সম্বন্ধে একজন সমালোচক বলিয়াছেন যে শেক্স্পীয়ার্‌ 
এক শ্রেণীর ঢুইটি চিত্র ঠিক একই ভাবে অঙ্কিত করেন নাই ) বেশ 
একটু প্রভেদ রাখিয়া, বেশ একটু বৈচিত্র্য দেখাইয়া, নৃতনত্ব ও 
মৌলিকত্বের পরিচর দিয়াছেন। বঙ্িমচন্দ্র-সম্বন্ধেও একথ। খাটে। 

তিনি “বিষবৃক্ষণ ও 'ুষণকান্তের উইল” এই উভয় আখ্যাপ়িকাতে বিধবার 
অবৈধ প্রণয়ের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন ; * উভয়ের মধ্যে কতকটা মিল 
আছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিস্তর প্রভেদও আছে । উভয় আখাম্িকাতেই 
পতিপত্বীর প্রেম প্রধান আখ্যানবন্ত্র; অবৈধ প্রণয় অপ্রধান আখ্যানবস্ত; 
উত্তয়ত্রই বিবাহিত নায়কের সহিত বিধবার প্রণয়ব্যাপার ; উভভয়ত্রই 
যুবতী বিধবা, মাতৃত্ববঞ্চিতা, মাতৃভাববর্জি তা, স্বামিভক্তিরহিতা, পরপুরুষে 
অনুরাগবতী ও পরপুরুষের অন্ুরাগপাত্রী ; উভয়ব্রই প্রেমিক-প্রেমি ক। 
এই অবৈধপ্রণয়ের সহিত অনেকদিন ধরিয়। প্রাণপণে যুবিয্বাছে, শেষে 
পরাস্ত হইয়াছে; উভয়ত্রই হৃদয়ের এই দ্বন্দের অবসানে প্রেমিক- 
প্রেমিকা কিছুদিন পরম্পরকে পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছে; উভয়ন্রই 
আখ্যায়িকাকার এই অবৈধ প্রণয়ের শোকাবহ পরিণাম ঘটাইয়াছেন ; 
উততক্বত্রই তিনি ম্পঞ্ছবাক্যে এই অবৈধ প্রণয়ের দোষ-ঘোষণা। (০০9106071)8- 
001) ) ককিস্াছেন। এ পর্যস্ত উভয় আধ্যায়িকায় মিল আছে। 
কুন্দনন্দিনীর প্রতি ছুইজন প্রণয়বান্_-নগেন্্র ও দেবেন; রোহিণীকেও 
দুইজন প্রণয়জ্ঞাপন করিগ্জাছেন_-হরলাল ও গোবিন্দলাল ; এ অংশেও 
উভয় আখ্যা়িকায় মিল আছে। 


€ 


**. “বিষবৃক্ষে”ণ অঙ্কিত বিধবাগণের, বিশেষতঃ কুন্দনন্দিনীর চরিত্র-সমালোচন! 
“ভারতবর্ষে' ( ১০২৮ শ্রাবণ, ভাত্র ও আশ্বিন-সংখ্যার ) দ্রষ্টব্য । 


“বিষবৃক্ষ” ও “কুষ্ণকান্তের উইল”-_প্রক্য ও অনৈক্য ৩ 


কিন্তু প্রভেদও যথেষ্ট আছে। ক্রমে ক্রমে দেখাইতেছি। 

কুন্দের প্রতি ছইজন প্রণয়বান্‌ বটে, কিন্তু দেবেন্দ্র প্রতি কুন্দের 
হৃদয়ে বিন্দুমাত্রও ভালবাসা নাই । পক্ষান্তরে, রোহিণীর হৃদয়ে প্রথমে 
হরলালের ও পরে গোবিন্দলালের জন্য লালসার সঞ্চার হইয়াছিল । 
হরলাল অবশ্য স্বার্থসিদ্ধির জন্ত রোহিণীর প্রতি প্রণয়ের ভান করিযফ্পাছিল ; 
এ অংশে বরং হীরার প্রতি দেবেন্দ্রের্্প্রণয়ের ভান ইহার সহিত 
তুলনীয়। দেবেন্দ্র ও হ্রলাল উভয়েই মন্দলৌোক হইলেও উভয়ের 
চরিত্রে প্রভেদ আছে। ক্নুন্দরোহিণীর চরিত্রে ত সম্পূর্ণ 'গ্রভেদ। কুন্দ 
স্থির, ধীর, গন্ভীর, অসামাগ্ত সরল, শান্তস্বভাবা, অবাকৃপটু বালিক। ; 
তাহার প্রণয় নীরব, গভীর, একনিগ । পক্ষান্তরে রোহিণী বয়সে কুন্দ 
অপেক্ষা সম্ভবতঃ বড়, প্রগল্ভা, সাহগিকা।, চতুর। (জাহাবাজ ); তাহার 
তীর লালসা, অতৃপ্ত বাসনা, সম্পূর্ণ একনিষ্ঠ নহে। (হারাও তাহার 
তুলনায় একনিঠা |) 

ঘটন।র সমাবেশে 9 প্লটের বিবর্তনে ও খিল্তর প্রাভেদ । “বিষবুক্ষে” 
প্লটের যতটা জটিলতা! আছে (একাধিক অবৈধ প্রণয়ের ব্যাপার আছে ), 
'কৃষ্ণকাস্তের উইলে” ততটা নাই; হরলাল-রে।হিণার ব্যাপার-মাত্র 
একট] ফ্যাংড়া আছে, কিন্তু তাহা প্রথম দিকের ২।১টি পরিচ্ছেদেই 
(৩য় ৪ ৫ম) সমাপ্ত হইয়াছে । কুন্দর কুমারী-অবস্থ। হইতেই নগেন্- 
কুন্দর প্রণযের সুত্রপাত ভয়) দেবেন্দ্র তাহাকে সধবা-অবস্থায় দেখিয়! 
আত্মহারা হয়েন; পক্ষান্থরে হরলাল-গোবিন্দলাল-রোহিণীর খাপ 
আরম্ত রোহিণীর বৈধব্যদশায়। কুন্দর বিবাহের, স্বামীর প্রসঙ্গ ৃ 
রোহিণী যে কবে বিধবা হইয়াছিল তাহার ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ নাই । 
তাহার কুমারীজীবন ও বিবাহিত জীবনের চিত্র নাই। কুন্দর স্ামীর্টক 
অবস্ত মনে ছিল, কেননা নিতান্ত শিশুকালে বিবাহ হয় নাই, কিন্তু 


৪ কৃঞ্চকান্তের উইলএর আলোচনা 


তাহার স্বামিস্থৃতিতে মাধুর্য ছিল না। পক্ষান্তরে রোহিণীর স্বামীর প্রসঙ্গই 
নাই। এ অংশে * (ও চরিত্রঅংশে) রোহিনীর বরং হীরার সহিত 
মিল আছে। কুন্দরোহিণীর প্রথম প্রণর়সঞ্চারের ব্যাপারেও সম্পূর্ণ অমিল । 
্ ঝাস্তবজগতে অবৈধ প্রণয়, হয় নিজ পরিবারস্থ কোন ব্যক্তির' সহিত, 
না হয় আবাল্যপরিচিত কোন প্রতিবেশীর সহিত, ঘটিবার সম্ভাবনা ; 
কচিৎ অগ্থত্রদৃ্ ব্যক্তি বা হে আগত আত্মীয়-কুটুম্বের বা অতিথির 
সহিত ঘটিতে পারে। একান্নবর্তী পরিবারে অনেক সময়ে দুর- 
সম্পক্ণয় আত্মীয় থাকেন, হয়ত নিঃসল্পর্কীয় ব্যক্তিও পরিবার- 
ভুক্ত হইয়া পড়েন; স্থতরাং এক পরিবারে বাদ করিলেও এরূপ 
আসক্তি সব সনয়ে ঠিক সম্পর্কবিরুদ্ধ (1,০6১) শ্রেণীতে পড়ে ন!। 
যে সকল আখ্যারিক।কার হিন্দুসনাজের অনাচার পাঠকদিগের 
চোখে আঙ্গুণ দিয়া দেখাইবার জগ্ত কুৎসিত বাস্তবচিত্র (:£5811১010 
0101015 ) অঙ্কিত করেন, তাহার। এরূপ সম্পর্কবিরুদ্ধ আসক্তির চিত্রও 
অঙ্কিত করিয়াছেন। (কাব্যনাটক হইতে এ সব নোংরা জিনিশের 
আর দৃষ্টান্ত দিতে চাহি না।) বঙ্ষিমচন্ত্র “ব্ষিবৃক্ষে” একানবন্তিপরিবারে 
ধনীর অন্তঃপুরে বিধবার সহিত অবৈধ প্রণয়ের ব্যাপার ঘটাইয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহা সম্পর্কবিরদ্ধ নহে। কুন্দ তারাচরণের বিধব৷ পত্বী, 
তারাচরণের মৃত্যুর পরে অভিভাবকহীন। “কুন্দকে ৃর্ধ্যদুখী আপন 
বাড়ীতে আনিয়৷ রাখিলেন।” তারাচরণকে “কুর্্যমুখী ভ্রাতৃবৎ ভাবিতেন, 
বটে, সেই ভ্রাতৃন্সেহের বশে তিনি 'ভদ্রকায়স্থের সুরূপা কন্ঠ” কুন্দকে 
ভাঁইজ” করিয়াছিলেন তাহাও বটে, কিন্তু তারাচরণ প্রকৃতপক্ষে তাহার 
ভ্রাতা ছিল ন1, সে ধ্যমুখীর পিতৃগৃহের দাসী বিধব! কায়স্থ-কন্ত। শ্রীমতীর 


স্পা শী আও, এ আছ পাাাসপস্প পপ পাপী পা? শা আপ পপ - সপ পপ পা শপ পাপা এ, আসক্ত 


'হীর। বালবিধব| বলিয়া গোবিন্দপুরে পরিচিত! । কেহ কখন তাহার স্বামীর 
' খক্ষান প্রসঙ্গ শুনে নাই ৷" ( ধবিষবৃক্ষ' ১৫শ পরিচ্ছেদ । ) 


“বিষবৃক্ষ” ও “কৃষ্ণকান্তের উইল”__এঁক্য ও অনৈক্য ৫ 


পুক্র, মাতার কুলত্যাগেধধ পর এ গৃহে স্যত্বে প্রতিপালিত, এই পর্যাস্থ। 
স্থতরাং কুন্দ ঘটনাচক্রে নগেন্দ্রনাথের অস্তঃপুরিক। হইলেও তাহার 
সহিত নিঃসম্পর্ক | * 

“বিষবৃক্ষে? দেবেন্দ্র বন্ধুপত্বীর সহিত ণ্মালাপ+ করিতে গিয়া মোহাভি- 
ভূত হইল, ইহ! প্রতিবেশীর প্রণয়ের পৃষ্টা যাহা হউক এটি অপ্রধান 
আখ্যান । 'বিষরুক্ষে” অবৈধ প্রণয়ের প্রধান আখ্যানে একান্নবর্তি- 
পরিবারে উক্তন্ূপ ঘটনার সমাবেশ করিয়া বঙ্কিমচন্তর “কৃষ্ণকান্তের 
উইলে, অন্ত পথ লইয়াছেন । রোহিণীর প্রথমে হরলালেরঃ পরে গোবিন্দ- 
লালের গ্রতি আসক্তি প্রতিবেশীর নহিত যোগাযোগের দৃষ্টান্ত । ইহার! 
সজাতি হইলেও নিঃসম্পরক। (“দেখ, তোমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম- 
স্থবাদ মাত্র, সম্পর্কে বাধে না” হরলালের এই উক্তি ন্মর্তবা। ১ম 
থণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ ।) পল্গীগ্রামে অবরোধপ্রথা তত কঠোর নহে, 
প্রতিবেশীদিগের অগুঃপুরে অনেক সময়ে পুরুষদিগের গতিবিধি থাকে, 
বাল্যকাল হইতে “ঝিউড়ি'দিগের সহিত অসঙ্কোচে মেল।মেশা থাকে, 
পথেঘাটে ও অন্তরঃপুরে দেখাশুনা 9 কথাবার্তার বাধ! নাই । ( হরলাল 
ঘরের ছেলে, সব্ধত্র গমনাগনন করিতে পারেন ।” ১ম খঞ্ ৩য় পরিচ্ছেদ ।) 
উপরি-নির্দিষ্ট ৫ইটি প্রণালীর মধো দ্বিতীয়টি অপেক্ষারুত ভাগ ; তজ্জন্ 
বঙ্কিমচন্দ্র একটি স্থল ভিন্ন অন্তপ্র এই দ্বিতীয় প্রণালী অধ্ধপন্থন করিয়া- 
ছেন। পরবণ্ভা লেখকেরাও অনেকে করিয়াছেন, ঘথ। ৬রমেশচন্দ্র দত্তের 
সংসার”, ৬দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর “বিরাজমোহন” "3 “ভিখীঁরী” 
শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বস্থুর “তরুবালা৷ নাটক, ৬গিরিশচন্দ্র ঘোষের “শান্তি 

ক সংস্কৃত-ভাষার সাহিতো অন্তঃপুরিকার সহিত প্রণয়ের বহু ঘটন। আছে, গ্তবে 
সে সব স্থলে অন্য বিবাহিত রাজার কুম।য়ীর সহিত প্রণয়, বিধবার সহিত নহে ৷ ক্ষচিৎ, 
ছুই একন্বলে সধবার সহিত প্রণয়ের বাাপারও এই সাহিত্যে আছে। রি 


৬ কৃষ্ণকাস্তের উইল”*এর আলোচন৷ 


কি শান্তি” নাটক, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের চন্দ্রনাথ ও 'পল্লী- 
সমাজ,” শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায়ের “দোটানা” ইত্যাদি । 

নগেন্দ্রনাথ শুধু যে বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন, বিধবাবিবাহের 
পক্ষাব্ণম্বনকারী পণ্ডিতকে পুরস্কৃত করিয়াছেন, কুন্দের বালবৈধব্যের 
অনাথিনীত্বের প্রসঙ্গ উঠিলে চুক্ষের জল ফেলিয়াছেন তাহা নহে, “ভিনি 
মোহের চরম অবস্থায় শ্রীশচন্দ্রের সহিত ( পত্রযোগে ) বিধবাবিবাহের 
পক্ষে কোমর বাধিয়া তর্ক করিয়াছেন 'ও কুন্দকে, বিধবাবিবাহ করিয়াছেন । 
অতএব বিধবাবিধাহের বির"্দধববাদীরা যাহাই বলুন, কুন্দ (বিগ্াসাগর 
মহাশয়ের শাস্ত্র ব্যাথ্যানুসারে ) নগেন্দ্রনাথের বিবাহিতা পত্ী । পক্ষান্তরে, 
গোবিন্দলাণ কোনও দিন বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন নাই। 
রোহিণীর নিকট সে প্রস্তাব করেন নাই, সরাসবিভাবে রোহিণীর সহিত 
ব্যভিচার করিয়াছেন । 

এই. প্রভেদের কারণ কি? গোবিন্বলালের স্ত্রী বর্তমান ছিল, 
তাহ। ত নগেন্দ্রেরও ছিল; বরং জমর গোবিন্দলালকে সন্দেহ করিয়। 
আগেভাগেই পিত্রালয়ে চলিয়া গিয়াছিলেন, সুর্ধ্যমুখী বিধবাবিবাহের 
পূর্বে গৃহত্যাগ করেন নাই; সুতরাং গোবিন্দলালেরই বরং পত্বীর 
অপরাধের অঙ্গুহাতে বিধবাবিবাহ করিবার সুযোগ ছিল। রূপ- 
মোহের প্রথম অবস্থায় গোবিন্দলালের মাথার উপর জ্যেঠ। মহাশর ও মাতা- 
ঠাকুরাণী ছিলেন, তাহার! এবপ অপকন্ম করিতে দিতেন না । নগেন্দ্রনাথ 
স্বাধীন; কিন্তু ইহাই এই প্রভেদের একমাত্র কারণ নহে । গোবিন্দলাল 
রোহিণীকে লইয়। অন্থত্র গিয়াছিলেন, সেখানে ত বিধবাবিবাহ করিতে 
পারিতেন। আসল কথা, এক্ষেত্রেও কুন্দ রোহিণীর চক্রিত্রের প্রভেদই 
,ঘটনার এই প্রভেদের কারণ। কুন্দর প্রণয় অবৈধ হইলেও একনিষ্ঠ, 
কুন্দর কুমারী-অবস্থা হইতেই ইহ! তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল, সুতরাং মন্তপৃত 


ঘবিষবৃক্ষ” ও “কৃষ্ণকান্তের উইল”__এ্রক্য ও অনৈক্া ৭ 


বিবাহ তাহার বেলায্মিই সাজে ; পক্ষান্তরে, রোহিণী লালসাময়ী, প্রথমে হর- 
লালের সহিত তাহার আচরণে (১ম থণ্ড ৩য় ও ৫ম পরিচ্ছেদে ) ও শেষে 
নিশাকরের সহিত ভাহার আচরণে ২য় খণ্ড ষষ্ঠ, ৭ম ও ৮ম পরিচ্ছেদে ) 
বুঝা যায় তাহার প্রণয় একনিষ্ঠ, অবিচলিত, নিম্মণ নহে, লালসাই তাহার 
ঈদয়ে গ্প্রবল। ভ্রলাপ সত্যরক্ষা করিলে সে হরলালদ্বারাই লালসা 
চরিতার্থ করিত, সে মোহ কাটিয়া থাইবামারঈগোবিন্দলাল বাবুর স্ত্রী'র জণ 
দেখিয়। সে হিংসা করিতেছে (১ম খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ ), ইহ! একনি্তার 
লক্ষণ নহে। ফণতঃ অবৈধ হইলেও সরলা কন্দর প্রণয়ে যে সৌন্দর্য্য 
মাধুধা আছে, রোহিণীর তীব আপসার় তাহ! নাই । 
কিষণকান্তের উইলে? বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ তুলিয়ছে পিতৃ-দ্রোহী 
ধাপ্পাধাজ জালিয়াত ভরলাল | কিন্কু বেশ বুঝ! যায় ইহা তাহার ধাপ্সা-মাত্র | 
সে সেকেণে রক্ষণশীল সন্গুগায়তুক্ত পিতাকে ভয় এদর্শন করিয়া উইল্‌ 
পরিবর্তন করাইবার চেষ্ঠার কৃষ্ণকাস্ত রারকে জানাইয়াছে, “কলিকাতায় 
পঞ্ডিতের! মত করিয়াছেন নে, বিধবা বিবাহ শাস্ত্র সম্মত । আমি মানস 
করিয়াছি যে একটি বিধধ। বিবাহ কগিব | “হহার কিছু পরে হরলাল 
ংবাদ পাঠাইলেন যে; ডিনি বিধবাখিখাহ করিয়াছেন” (১ম খণ্ড *ম 
পরিচ্ছেদ ।) অথচ তাহার পরে বোহিণার কাছে যেরূপ কথা বনদিতেছে 
তাহাতে জানা যায় যে সে তখনও বিধধ-'পহ করে নাছ । হরলাল 
রোহিনীকে এ লোভ দেখাইয়া উইল্‌ চুরি করিতে প্ররোচিত করিল, 
তাহার পর কাধ্যসিদ্ধি হইলে সত্যভঙ্গ করিল । (টম খণ্ড ৩য় ও ৫ম 
পরিচ্ছেদ ৷) ফলতঃ ইহ বিধবা-বিধাছের প্রস্তাব নহে, বিধবা-বিবাঁহের 
( 0255519 ) ভেংচান । (নতুবা বিপত্রীক হরলাল বিধবা-বিবাহ করিলে 
বরং শোভন হইত |) পক্ষান্থরে, “বিষবৃক্ষে দেবেন্দ্র কুন্দকে বিধবা বিবাহ 
করার প্রস্তাব করে নাই। রী 


৮ “কুষ্ণকান্তের উইল'এর আলোচনা 


“বিষবৃক্ষে নগেন্দর-ুন্দর প্রণয়-ব্যাপার যখন চরমে উঠিল, তখন স্ুর্ধ্য- 
সুখী গৃহত্যাগ করিলেন, নগেন্দ্র কুন্দকে লইয়া গৃহে রহিলেন__অবশ্ত অল্প 
দিনের জন্য ; তাহার পর তিনি স্ুর্য্যমুখীর বিরহে অতিষ্ঠ হইয়। তাহার 
সন্ধানে দেশে দেশে ঘুরিলেন । পক্ষান্তরে “কুঞ্ককান্তের উইলে, ভ্রমর ২1১ 
বার পিত্রালয়ে গিয়াছিলেন টে, কিন্ত গোবিন্দলাল-রোহিণীর ব্যাপার যখন 
চরনে উঠিল, তখন ভ্রমর গুহে রহিলেন, গোবিন্দলাল দূরদেশে অজ্ঞাতবাসে 
রোহিণার সহিত মিলিত হইলেন। মাত! বর্তমান থাকাতে (যদিও তখন 
কাশীবাসিনী ) গোবিন্দলাল প্রকাস্ঠে স্বগ্রামে স্থায়িভাবে এ কাধ্য করিতে 
কৃঠিত ছিলেন, ইহাই এই প্রভেদের অন্ততম কারণ হইতে পারে ; 
কিন্তু গ্রকৃত-পক্ষে এক্ষেত্রেও কুন্দ-রোহিণীর তথা সুষ্যমুখী-ভ্রমরের 
চরিত্রের প্রভেদ ইহার মলে আছে। কুন্দ অনুরূপ অবস্থায় বোধ 
হয় নগেন্দ্রনাথ রূপ প্রস্তাব করিলে সম্মত হইত না। নগেন্দ্রনাথ 
ও স্থ্যযম্খীর পরম্পরের প্রতি ব্যবহারে এব গোবিন্দলাল ও 
্রমরের পরম্পরের প্রতি ব্যবহাঁরে9 বিস্তর প্রভেদ আছে। ভমরের 
অভিমান হৃর্য্যমুখীর অভিমান অপেক্ষা সাজ্ঘাতিক । ভ্রমরের ব্যবগারে 
উত্তাক্ত গোবিন্দলালের অসংযম্ড নগেন্দ্রনাথের অস্যম অপেক্ষা! উদ্দাম 
(যদিও কিঞ্চিৎ পরিমাণে ক্ষমার্ভ )। 

কুন্দ ,এফবার সৃর্যযমুখীর কর্কশ ব্যবহারে গৃহত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া হুর্যযমুখীর নিকট সন্সেহ ব্যবহার 
পাইয়াছিল, কেনন! ইতাবসরে নগেন্দ্রনাথ-সুর্ধ্যমুখীর মধ্যে বুঝাপড়া৷ হইয়! 
গিয়াছিল। হুর্ধ্যমুখী স্বয়ং উদ্যোগী হইস্স! বিধবা-বিবাহ দিলেন। (অবশ্য 
এই অপূর্ব পতি প্রাণত। ও স্থার্থত্যাগের পরে তিনি শেষ রক্ষা করিতে শারি- 
লেন না। ) পক্ষান্তরে রোভিণী ভ্রমরের ও প্রতিবেশিনীদিগের ছ্ব্যবহারে 
৯উত্ত্ক্ত হইয়া! গোবিন্দলালের প্রস্তাবে গৃহত্যাগ করিল। ৃুর্যামুখী ও 


“বিষবৃক্ষ” ও “কৃষ্ণকান্তের উই৮*-_ একা ও অনৈক্য 


কুন্দর পরম্পরের গ্লৃতি প্যবহার এবং ভ্রমর ও রোহিণীর পরম্পরের প্রতি 
ব্যবহারে বিলক্ষণ এপ্রভেদ আছে। 

গোধিন্দলাল-স্বন্ধে আখ্যায়িকাকার বণিয়াছেন, “গোবিন্দলাল দুইজন 
সত্রীলোককে ভালবাদিঘ্াছিলেন-_-নমরকে আর পোহিনীকে ।*..রোহিণীকে 
গোবিজ্দলাল স্বহস্তে বধ করিরাছিঙ্গেন-_ভুমরকে ৪ প্রায় স্বহন্তে বধ 
করিয়াছেন (2য় খণ্ড ১৫শ পরিয্্টুদ ।) নগেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই 
কথাই কিঞ্িৎ পরিবিত করিয়! বলা ধা যে, নগেন্দ্রনাথ কুন্দনন্দিনীর 
আত্মহত্যার কারণ। এই" মন্মাস্তিক ব্যাপারে স্টার চূড়ান্ত শিক্ষা ও 
শান্তি হইয়াছে । আবার তাহার বাবহারে মন্মরপড়িতা হইয়া গৃহত্যাগিনী 
হুর্যযমুখাও প্রায় মৃত্যুর দ্বারে উপনীত ভইয়াছিলেন এক, মরণাধিক বস্্ণ! 
পাইয়াছিলেন । নগেন্দের দোষ 'গুরন্ভর, প্রায়শ্চিন্তও গুরুতর হইল ॥, 

আধার গোবিন্দলাজে: পাপ নগেন্দ্রনাথের পাপ অপেক্ষা গুরুতর । 
ভিনি শুধু পর্বীতাগী ব্যভিচারী নহেন, নারীহত্যার পাতকী। মনের 
প্রতি তাহার ছর্যাবভার ৪ কঠোরতর (যদি কতকটা নরের 9 দোষে )। 
সুতরাং শান্তিও গুরুতর ভইয়াছে । নে কথ সবিস্তারে যথাস্থানে বলিব। 

শেষ কথা, কুন্দ-রোহিণীর শোচনীম্স পরিণাম তাভাদিগের স্ব স্ব 
প্রকৃতির অনুরূপ । নগেন্দ্রনাথের ব্যবহারে নন্ধপাড়িত। কুন্দ কতকটা নৈরাশ্রে 
ও কতকটা “আর ক্ত্য্যমুখীর সুখের পথে কাটা হহন্থু গ|কিব না” 
বলিয়! বিষপানে আত্মহত্যা করিল। পক্ষান্তরে, লালসামক্ী রোহিণী 
বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তিম্বরূপ প্রণরীর হস্তে নিহত হইল | উৎকট লালসার 
কি ভয়ঙ্কর পরিণাম ! ঝুন্দ অবৈধ প্রণয়ে কলস্কিত! ভইলে ? ভাহার* প্রতি 
শেষ পর্যন্ত পাঠকের সমবেদনা হয়। পক্ষান্থরে রোহিণীর প্রতি প্রথম 
অবস্থায় সমবেদন। হইতে পারে । কিন্তু শেষে তাহার লালসা দর্শনে তাহার 
প্রতি দ্বণার উদ্রেক হয়৷ পি 





১০ “কৃষ্কান্তের উইল*এর আলোচন। 


রোহিণীর প্রকৃতি « 
তুলনায় সমালোচনা আপাততঃ এই পধ্যন্ত করিয়া এক্ষণে শ্বতন্ধ- 
ভাবে “কৃষ্ণকান্তের উইলের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। আখ্যায়িকা- 
কার রোহিণীর লালসার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে তাহার 
প্রকৃতির আভাস দিয়াছেন 1 “পোহিণীর যৌবন পরিপুর্ণরূপ উছলিয়৷ 
পড়িতেছিল-_-শরতের চন্দ্র যোলকলায় পরিপুর্ণ। সে অল্প বয়সে বিধব৷ 
হইয়াছিল, কিন্তু বৈধব্যের অনুপযোগী 'অনেক্লি দোষ তাহাতে ছিল। 
দোব, সে কালাপেড়ে ধুতি পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, পানও বুঝি খাইত।” 
(১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ ।) আবার অন্যত্র (ষ্ পরিচ্ছেদে) আছে 
_-রোহিণীর চাল চলনও ভারি । তবে রোহিনী বিধবা । কিন্তু বিধবার 
মত কিছু রকম নাই। অধরে পানের রাগ, হাতে বালা, ফিতাপেড়ে 
ধুতি পরা, আর কাধের উপর চারসবিনির্ম্িতা কাল-ভুঁজঙ্জি নীতুল্যা কুগুলী- 
কৃতা লোণায়ঘানা মনোমোহিনী কবরী 1..'হেন্স়া গপিয়া পালভর৷ 
জাহাজের সত, ঠমকে ঠমকে, চমকে চমকে, রোহিণী-সুন্দরী সরোবরপথ 
আলো করিয়া জল লইতে আসিতেছিল।» তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে উদ্ধৃত 
অংশটির সঙ্গে রোহিণীর গৃহকন্মপটুত। কারুকাধ্যকঝুশলতা প্রভৃতির 
কথাও আছে $, আমাদের বক্তব্য-বিষয়ে নিপ্রয়োজন বলিয়া তাহ! উদ্ধৃত 
করি নাই। 
উভয় আখ্যায়িকার তুপনায় সমালোচনা-কালে বলিয়াছি, যে কুন্দ 
অপেক্ষ। বরং হীরার সহিত রোহিণীর প্রকৃতির মিল আছে। রোহিনীর 
প্রকৃতির এই আভাসের সহিত (এব্ষবুক্ষ” ১৫শ পরিচ্ছেদে প্রদত্ত ) 
হীরার প্রকৃতির আভাস পাশাপাশি বরাখিলে কতটা মিল, তাহা স্ুম্পষ্ট 
যুব যায়। উভয়ত্রই সধবার ভ্টায় বেশবিস্তান কর! ইত্যাদি ছারা 


রোহিণী ও হরলাল ১১ 


আখ্যায়িকাঁকার বুধাইঞ্চে চাহেন যে সে বিধবার বন্গচর্য্ের বাহা অনুষ্ঠান 
করে না, ভিতরে ভিতরে তাহার প্রাণে সখ আছে। অবশ্য ইহাতেই 
যে চরিত্র মন্দ হয় ভাহ। নহে। তবে ইহা সুলক্ষণ নহে । এই বিলাসম্পৃহা 
সংযমের পথে একটি বাঁধা । ভারা দাসী অপেক্ষা ভদ্র-ঘরের মেয়ে 
রোহিণীধ পক্ষে ইহা! আরও অশোভন শ* 

বাধিতে রাধিতে, 'পশুজাতি রনলীদিগের বিদ্রাদ্দাম'কটান্ষে শিহরে 
কিন। দেখিবার জগ, রো হিণী খিডাণের উপরে মধ্যে মধ্যে বিষপুর্ণ ধুর 
কটাক্ষ করিতেছিনণঠ (১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ) । আবার জল আনিতে 
গিয়া, কোকিনের প্রতি প্রমুক্ত “রোহিণার উদ্ধবিক্ষিপ্ত স্পন্দিত বিলোল 
কটাক্ষ” (১ম খণ্ড বু পরিচ্ছেদ )।--এই হবার কটাক্ষের উল্লেখে 
কলা-কৌশনী বঞ্চিমচন্ত্র রোহিণাচরিত্রের উপর একটু বন্ধিম কটাক্ষ 
করিয়াছেন । 

রোহিণী ৪ হরলাল 

তাহার পর “ঘরের ছেলে খড় কাকা” (রাম সুবাদমাত্র ) 
হরলালের সহিত কথাবাতায়, ধরণ ধারণে, হাবভাবে,-নখে নথ 
খুঁটিয়া ভিদ্ঞাসা করিলঃ, “তোমার সঙ্গে একটা কথ! আছে” হরলালের এই 
বাক্যে রোহিণী শিহরিপ”, + হরলাপ কিরূপে রোহিণীকে বিপনুক্ত 


শপ রপ্ত রর পরপর সপ সর. ০ পর স্পা, জপ সপ পা ০৭ 1 পর রর পপর ওরস পা 





* তবে আজকাল অলবয়ন্ক। ও যুবতী বিধবার সধবাবেশ সহর জায়গায় চলিত 
হইয়াছে । অনেক সময়ে সহরে ও পলীগ্রামেও মাত।-পিতা স্নেহবশতঃ এইরূপ ঝ্লানস্থ। 
করেন, কন্ঠ।র বিধবাবেশ বৈধব্যদশ। অপেক্ষাও মর্দ্রবিদারক। ইহাতে যে বিশেষ দৃক্ধ 
আছে 'বিবেচন। করি না। ্ 
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১২ “কৃষ্ণকান্তের উইলএর আলোচন। 


করিয়াছিল সেই পুরাতন কথা! তুলিলে রোহিণী' “আপনি” ছাড়িয়া ২১ 
বার 'ভুমি” বলিল, ( আবার উইল্‌ চুরির পর কখনও “আপনি” 
কখনও “তুমি” বলিয়াছে ), হরলাল খিধবাবিবাহের প্রস্তাব করিলে 
“রোহিনী মাথার কাপড় একটু টানিঘ্া মুখ ফিবাইল”,_ইত্যাদি ব্যাপারে 
(69 16850 10665/561) (1)০ 11115ঠ ) তলায় তলার লক্ষ্য করিবার কিছু 
আছে। “প্রেমের কথা, পুস্তকে বলিয়াছি, বিপদ্উদ্ধারে প্রেমের সঞ্চার 
হয় এইরূপ বহু ঘটনা! কাব্য-নাটকে দেখ! যাঁয়। এক্ষেত্রেও পূর্ব্ব ঘটনায় 
রোহিগীর হৃদয়ে হরলালের প্রতি ভিতরে ভিতরে প্রেমের সঞ্চার হ্ইয়া- 
ছিল, অনুমান কর। যায় না কি? প্প্রাণ দিয়াও আপনার উপকার 
করিব”, করিবার হইত আপনার কথাতেই করিতাম,,_রোহিণীর এই 
ছুইটী উক্তি শুধু কৃতজ্ঞতাপ্রস্ুত বলিয়৷ মনে হয় না । তাহার পর ফন্দী- 
বাজ হরণাল যখন বিধবা-বিবাহের লোভ দেখাইল, তখন রোহিণী দ্বণিত 
চুরির কাধ্য কপিতে রাজি হইল-_হরলালের লোভে” (৯ম পরিচ্ছেদ )) 
টাকার লোভে নহে, টাকা! সে প্রত্যাথান করিল। প্রথমে হরলাল যখন 
উইল্‌ চরির প্রস্তাব করিল, তখন “রোহিণী শিহরিল ।॥” দৃঢস্বরে বলিল 
“পারিব না” | বুঝা! গেল, চুরির বেলায় তাহার ধন্মজ্ঞান আছে। কিন্তু 
এই “বড় লোভে'র কাছে ধর্মজ্ঞান মান হইয়া পড়িল। 

উইল্‌ চুরির ব্যাপারে রোহিণীর তীক্ষুবুদ্ধি, কৌশল ও সাহপিকতার 
পরিচয় পাওয়1 যায়। ইহা হইতেও বুঝা যাঁয় তাহার হরলালের লোভ, 
কত প্রবল; ইহার জন্য সে দুঃসাঁধা কার্য্যেও অগ্রনর | কার্ধযসিদ্ধির 
পর হরলাল যখন রোহিণীর বড় আশার নিরাশ করিণ, "যাহা দিবে 
বলিয়াছিলে তাই চাই* লালসাময়ী রোহিণীর এই দাবি হরলাল অগ্রাহা 
করিল, তখন “রোহিণীর মুখ শুকাইল+ ; অপমানিতা মণ্মীহতা রোহিণীর 
“ঘ্ভীব্র উত্তর হইতে অতৃপ্ত-বাসনা যুবতী বিধবার ব্যর্থ লালসার কি পরি- 


রোহিণীর প্রতি সমবেদনা ১৩ 


স্কট চিত্র প্রত্যক্ষ কর যায়! 'তার চোখে জল আসিতেছিল!, কি 
গলার নৈরাশ্ঠে, কি মন্মান্তিক আশাতঙ্গে এই চোখের জলের উৎপন্তি ! 

আখ্যায়িকার প্রথম পাঁচটি পারচ্ছেদ শুধু যে উহলের ব্যাপারের জন্ত, 
প্লটের দিক্‌ হইতে, ঘটনা-পরন্পরা-হিসাবে প্রয়োজনীয় তাহা নহে; এগুলি 
রোহিণীর চরিত্রবিকানের (1)1618015 ) সুচন। হিমাবেও রোহিণনীর ইতি- 
হাসের *অপরিহার্য্য অংশ। যেমন রৌমিও ঞুঁলিয়েটের প্রেমে পড়িবার 
পূর্বে অগ্তার জপ্ত পাগণ হইয়ছিপেন, তাহার স্পির ভূ লিয়ে তাহার হৃদয় 
গভীর প্রেমে নিনজ্জিত করিণ, তেমনই রোহিবা গোধিন্দপাণকে তীব্র 
লাণসার চক্ষে দেখিবার পূর্বে হরূণাদের প্রতি পাপণসাময়ী ছিল, তাহার 
পর গোখিন্দণান ততাার দর তীর নাণসায় পরিপুর্ণ করিল । (অবন্য 
রোমি 9র প্রেম ও পোহিণার লাণসায় অনেক প্রভেদ |) 


রোহিণীর প্রতি সমবেদন! 


প্রথমেই রোহিণীচরিছ্ের খারাপ দিকুটার আশিক চিত্র দিয়! 
আখ্যায়িকাকার পরে তাভার প্রতি সমবেদনা-উদ্রেকের জগ্ত, ভাহার 
স্বদয়ের ব্যথার, 'ছতপু বাননার চিন অঞ্দিত করিয়াছেন ) রোহিণীকে 
কাদাইয়াছেন, রোহিনীর দুঃখে গোনিন্দপালকে গুঃখিত সমবেদনাময় 
করিয়াছেন, »ঙ্গে সঙ্গে পাঠকের হৃদয় ও করুণাঞ্জ করিয়াছেন । সমবেদনা 
করুণা-দধশনরের জগ্ত আখ্যান্বিকাকার এইহ স্থলে (১ম খণ্ডঞ্ পরিচ্ছেদ ) 
তিন তিন বার “রোহিণী বিধবা” পাঠককে ভা স্মরণ করাইয়। দিয়াছেন। 
(“কা রৌতি দীনা »্ধুধামিনীবু ?') হাগকা সুরে কোকিলের ধর্ণনা, 
আরম্ত করিয়া বিষাদের স্থুরে শে করিয়া! ইংরেজ 'আখ্যায়িকা-কার 5:8105 
বা £)101615এর মত 10170000017 3 0800০১এর, হাশ্রস ও ককুণরসের 
অপূর্ব সমন্বয় করিয়াছেন। হ্রলাল বহুকাল পরে রোহিণীর সুপ্ত বাঁসন! 


১৪ কষ্ণকাস্তের উইল,*এর আলোচন৷ 


জাগাইয়াছিল, আশাভঙ্গে তাহার হৃদয় দুর্বল হইয়াছিল, তাই রোহিণী 
কোকিলের ডাক শুনিয়া ক।দিতে বসিল। “কাকিলের ডাক শুনিলে 
কতকগুলি বিশ্রী কথা মনে পড়ে। কি যেন হারাইয়াছি-_যেন তাই 
হারাইবাতে জীবনসর্বশ্থ অসার হইয়া! পড়িয়াছে, যেন তাহ! আর পাইব 
না11%* যেন কি নাই, কে যেন নাই, কি বেন হইল না, কি যেন পাইব 
না। কোথায় যেন রত্ব হারাইয়াছি__কে যেন কাদিতে ডাকিতেছে। 
যেন এ জীবন বৃথায় গেল-_স্থখের মাত্রা যেন পূরিল না__যেন এ সংসারের 
অনন্ত সৌন্দর্ধ্য কিছুই ভোগ করা হইল না।» রোহিণী অনুভব করিল 
বাহা প্রকৃতিতে সকলই আনন্দের সহিত, স্থন্দরের সহিত সুরবাধা, “সেই 
কুহুরবের সঙ্গে স্থুর বাধা”, অদূরে গোবিন্দপাল ড়াইয়া-_"এও সেই 
কুহুরবের সঙ্গে পঞ্চমে বাধা | স এব যমুনাতীরঃ স এব মলয়ানিলঃ,, কেবল 
রোহিনীর হৃদয়ই বেস্থুরা । “রোহিণী কাদিতে বসিল |» (ষ্ঠ পরিচ্ছেদ |) 
স্থান, ক্ষণ, সবই মধুর, সবই উজ্জল, লধই আনন্দময়, কেবল রোহিণীর 
হৃদয় আধার । “রোহিনী-..বোধ হম তাবিতেছিল যে, কি অপরাধে এ 
বাল-বৈধব্য আমার অপৃষ্টে ঘটিল? আমি অগ্ঠের অপেক্ষা এমন কি 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছি যে, আমি এ পৃথিবীর কোন স্থখ ভোগ করিতে 
পাইলাম না? কোন্‌ দোষে আমাকে এ রূপ-যৌবন থাকিতে কেবল 
শু কাঠের মত ইহ-জীবন কাটাইতে হইল? যাহারা এ জীবনের 
সকল বুখে "স্ুখী-মনে কর এ গোবিন্বলাল বাবুর স্ত্রী_তাহার। আমার 
অপেক্ষা! কোন্‌ 'শুণে গুণবতী--কোন্‌ পুণ্যফলে তাহাদের কপালে এ 
' সুখ-আমার কপালে শুন্ত ? দুর হৌক--পরের স্থখ দেখিয়া আমি 
কাতর নই-_কিগ্ত আমার সকল পথ বন্ধ কেন? আমার এ অস্থখের 
ক 09০00 09৩ বিএ 6৮৩৮00৩ ২৮07 8 ৮০৩ অবস্ত ইংরেজী 
কবিতাটিতে কোকিল নহে, কাক । 


রোহিণীর প্রতি সমবেদনা ১৫ 


জীবন রাখিয়! কি করি? (সগ্ডম পরিচ্ছেদ ।) পূর্ব্বে বলিয়াছি, (৪পৃঃ) হীরার 
সহিত রোহিনীর চরিত্রে কতকটা মিল আছে। এই “হিংসাটুকু* হীরার 
কগা! স্মরণ করাইয়! দেয়, তবে সেরূপ তীর ক্রুর ও নীচ নহে। 

গোবিন্দলাল বাবুর স্ত্রী/কে হিংসায় ভবিষ্যৎ প্রতিদ্বন্দিতার 'প্রথম ক্ষীণ 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়। আখারিক।-কার রোহিণীর দোষের কথ। সরলতাবে 
স্বীকার করিয়াও তাহার প্রতি সমবেদনা প্রকাশ করিয়াছেন ও পাঠকের 
সমবেদনার উদ্রেক করিতেছেন। “ভা পামরা ত বলিয়াছি, রোহিণী 
লেক ভাল নর। দেখ, এটুকুতে কত হিংসা। রোহিণীর অনেক 
দোষ-তার কান্ন। দেখে কাদতে ইচ্ছা করে কি? করে না। কিন্ত 
অত বিচারে কাজ নাই-_পরের কামরা দেখিশেই কাদা ভাল । দেবতার 
মেঘ কণ্টকক্ষেত্র দেখিয়া বুষ্টি সম্বরণ করে না। ভা, তোমরা রোহিণার 
জন্য এক বার ' আহা বল ।; 

এইবার রোহিণীর "প্রত গোবিন্দলাপের সমবেদনা-গ্রকাশের চিত্র । 
“এতক্ষণ অবণ! * এক] বপিয়। কাদিতেছে দেখিয়া, তাহার একটু দুঃখ 
উপস্থিত হইল। তখন তাহার মনে হইল, যে এ ন্্রীলোক সচ্চধিত্রা হউক, 
2ুশ্চরিত্র। হউক, এও সেই জগতপিতার প্রেরিত সসারপতঙ্গ_ আমিও 
সেই তীহার প্রেরিত,সংসার পতঙ্গ ; অতএব এও আমার ভগিনী । যদি 
ইহার ঢঃখ নিবারণ করিতে পারি-ভবে কেন করিব না?” ইহা! আঅবগ্র 
অবিমিশ্র করুণা, এখন গোবকিন্দলালের জদয়ে প্রেমের সঙগর হয় নাই, 
এখন ৪ ইংরেজ কবি-বণিত “1 010 ৮০, 202৮5 20905 00 
109৮৪, 4১100105155 01001001710 €০ 1০9৮০)- _এন্ধপ অবস্থা নহে, অর্থাৎ" 
“একই হ্যত্রে প্রেম করুণা গাঁথাঃ নহে । 
এ বসবলা' দুর্বল অর্থে প্রযুক্ত নহে। উহা চত্তীদাসের অবজ!_. অন্েল|। 
“বদন থাকিতে ন৷ পারি বলিতে তেঞ্ি সে অবল! নাম ।? 








১৬ “কঞ্চকান্তের উইল*এর আলোচনা 


গোবিন্বলাল “কুম্থুমিত লতার অস্তরাল” হইতে রোহিণীকে দেখিতে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু সে করুণার চক্ষে, ছব্যস্তের নত প্রেনের চক্ষে নহে । 
গোবিন্দলাল পুনঃ পুনঃ রোহিণীকে তাহার দ্ুঃখের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, পুরুষের নিকট বলিতে ন! পারিলে “বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগের, 
অর্থাৎ গোবিন্দলালের স্ত্রীর মারফত জানাইতে বলিলেন। “যে রোহিণী 
হরলালের সম্মুথে মুখরার স্টার কখোপকথন করিয়াছিণ__গোবিন্দপালের 
সম্মুথে দে রোহিণী একটি কথাও কহিতে পারিল না» ইহার বোধ হয় 
ঢুইটি কারণ-_(১) হরলালের প্রতি মনোভাব অনেক দিন অপ্রকাশিত 
থাকিলেও সগ্ভোজাত নহে, গোবিন্দলালের প্রতি মনোভাব সগ্ভোজাত ) 
(২) উইলের ব্যাপারে রোহিণী গোবিন্দলাপের নিকট অপরাধিনী। ( এই 
পরিচ্ছেদের শেষ ভাগ ও পর-পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য । ) তাই তাহার কথা 
ফুটিতেছিল না। বাহ। হউক শেষে বলিল “একদিন বলিব। আজ নহে। 
একদিন তোমাকে আমার কথা শুনিতে হইবে 1৮ “আপনি” না বলিয়া 
“তুমি” বলাতে রোহিণীর মনোভাবের 'আভাস পাওয়া গেল। (রোহিণীর 
ভবিষ্যদ্বাণী একদিন সফল হইবে, অতএব এই উক্তির 1:০7) লক্ষণীয় ।) 


রোহিণীর পূর্বরাগ 


_ এই সপ্রম পরিচ্ছেদে রোহিণীর পূর্বরাগের ুতরপাত হইল । গোবিন্দ- 
লাল এখনও, নিলিপ্ত । সুতরাং রোহিণীর পুর্বরাগের আভাস দিয়! 
আখ্যায়িকা-কার শুধু যে “আদ বাচ্যঃ স্ত্িয়। রাগঠ এই নিয়ম অন্থুসরণ 
করিয়াছেন তাহা। নহে, 'স্তিয়! রাগঃ” এ ক্ষেত্রে পুরুষের পুর্বরাগের পুর্বব- 
কালবর্তী। “এই রোহিণী গোবিন্দলালকে বালককাল হইতে 
দেখিতেছে--কখনও তাহার প্রতি রোহিণীর চিত্ত আকুষ্ট হয় নাই। 
আজি হঠাৎ কেন? পরে ৯ম পরিচ্ছেদে আখ্যায়িকা-কার এই প্রশ্নের 


রোহিণীর পূর্বরাগ ১৭ 


অবতারণা করিয়! “জনি না,” “বলিতে পারি না” স্ত্রীচরিত্র-সম্বন্ধে এইক্মপ 
অজ্ঞতার ভান করিয়।ও শেষে তাহার উত্তর দিয়াছেন-.“সেই হষ্ট কোকি- 
লের ডাকাডাকি; সেই বাপীতীরে রোদন, সেই কাল, সেই স্থান, সেই 
চিত্তভাব, তাহার পর গোখিন্দলালের অসময়ে করুণা--আবার 
গোবিন্্লালের প্রতি রোহিণীর * বিনাপরাধে অন্তায়াচরণ এই 
সকল উপলক্ষে কিছু কাল ব্যাপিয়া ঞগোবিন্দলাণ রোহিণীর মনে 
স্থান পাইয়াছিল।” হ্রলাল সম্প্রতি তাহার হ্দয়ে নৈরাগ্ঠের, 
শৃহ্ঠতার স্থষ্টি করিয়াছিল তাই “হঠাৎ” সে গোবিন্দলালকে-__ 
“চম্পকবর্ণ চন্দ্রকিরণে' তাহার পার্খে দণ্ডায়মান “চম্পক-নির্মিত মুর্তি”, 
করুণার সমবেদনার “দেবযুন্তি' গোবিন্দপালকে হদয়ে আসন দিয়। সেই 
শৃন্ঠত] পু করিল । অসময়ে করুণাশীল গোবিন্দলালের প্রতি তাহার 
( উইল্‌-সম্বন্ধে) অন্তাক়াচন্ণ স্মরণ করিয়া 'সেই বাপীতীরবিরাজিত, 
চন্দ্রাপোক-প্রতিভাসিত, চম্পকদাম-বিনিম্মিত দেবমুত্তি আনিয়া, রোহিণীর 
মাননচক্ষের অগ্রে ধরিল। রোহির্া দেখিতে লাগিল-__দেখিতে দেখিতে 
কাদিণ। রোহিণী সে রাত্রে ঘুমীইল না|” (৮ম পরিচ্ছেদ । ) (হারার 
অনিদ্র। তুলনীয় ।) কবি এস্থলে দেখিল আর মজিল+ ধরণের আসক্তির 
পরিবর্তে আসক্তির জল কারণ-পরম্পরার বিশ্লেষণ করিয়া অভিনবত্বের, 
মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন । 

“গোবিন্দলালের রূপ রোহিণীর হৃদয়পটে দিন দিন গাঢ়তর বর্ণে অঙ্কিত 
করিতে লাগিল । অন্ধকার চিত্রপট-_-উজ্জ্বল চিত্র! দিন দিন চিত্র উজ্ছ্লতর) 
চিত্রপট গাঢ় তর অন্ধকার হইতে লাগিল। তখন সংসার তাহার চক্ষে_ধাঁক 
পুরাতন কথা আমার তুলিয়া কাজ নাই । রোহিলী সহসা গোবিনলালের 
প্রতি মনে মনে অতি গোপনে প্রণয়াসক্ত হইল ।* ( ৯ম পরিচ্ছেদ । ) ৮ 

“গম্ভীর জলে ক্ষেপণী-নিক্ষেপে তরঙ্গ উঠিল ।' ইন্দির» ১১শ পরিচ্ছেদ--তুলনীর ॥ 

২ 


১৮ 'কৃষ্ণকান্তের উইল*এর আলোচনা 


রোহিণীর হৃদয়ে ছন্দ 


পূর্ব ( ২পৃঃ) বলিয়াছি, বন্কিমচন্দ্র অবৈধ প্রণয়ের বর্ণনা-স্থুলে পপষ্টাক্ষরে 
ইহার দোষ-ঘোষণ! (০০906121)2.0101) করিয়াছেন, এবং পাত্রপাতঙ্রী প্রথম 
হইতেই স্নোতে গ! ঢালিয়৷ দিয়াছেন এরূপ চিত্র অন্কিত করেনু নাই, 
তাহাদের হদয়ের দ্বন্দের, গ্রবু।ত্তর ও ধর্মজ্ঞানের সংগ্রামের বিবরণ দিয়!- 
ছেন। এ ক্ষেত্রেও সেই পদ্ধতির ব্যতিক্রম হয় নাই। ইহাই তাহার 
ভাষায় “সুমতি'-“কুমতির” ছ্বন্ব, ইউরোপের ' মধ্যযুগের ধারণায় 57 
7026%961) 01১6 5০০90 91756] 2100 01) ৪৮1] 2061 ; ৭ম পরিচ্ছেদের 
শেষে ইহার আরম্ত, ৮ম ও ৯ম পরিচ্ছেদে ইহার বেগবুদ্ধি। গোবিন্দলালের 
“অসময়ে করুণা” ও রোহিণীর হদ্দয়ে অস্করিত প্রণয-_এই উভয়ের 
প্রভাবে উইল্‌ চুরির ব্যাপারে তাহার প্রতি “বিনাপরাধে অন্তায়- 
চরণ” ( “এমন লোকেরও সব্বনাশ করিতে আছে ?”) রোহিণীর মনে 
বিধিতে লাগিল। গোবিন্দলালের প্রতি শ্তারপরতার সংকল্প ও চেষ্ট 
তাহার হৃদয়ে প্রবল হইল । কিন্তু উপায় কি? প্রথম অবস্থায় আত্মহত্যার 
কথা৷ (“কলসীদড়ি-সহযোগে” ) মনে হইল । কিন্তু তাহাতে ত গোবিন্দ- 
লালের গুরুতর অনিষ্টের প্রতীকার হইবে না। নানা উপায়ের কথ৷ 
ভাবিয়া! শেন্নে রোহিনী আবার উইল্‌ চুরি করাই শ্রেয়ঃ কল্প স্থির করিল। 
কিন্তু “সে রোহিণী আর নাই। রোহিনী এখন শীর্ণা, ক্রিষ্টা, বিবশা ।+ 
“হরলালের লোভে” যে সাহস দেখাইয়াছিল এখন গোবিন্দলালের 
প্রাতি প্রণয়ের প্রাবল্যেও সেই সাহস দেখাইয়া সে কার্ধ্য-উদ্ধারের চেষ্টা 
করিল, কিন্তু “অদৃষ্টবশাৎ” ধর! পড়িল । 

কথায় কথায় অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি। ব্যাপার এতদূর 
গড়াইবার পূর্বে রোহিণীর হৃদয়ে গোবিন্দলালের প্রতি প্রণয় কেমন বন্ধ- 


রোহিণীর হৃদয়ে ছন্দ ১৯ 


মূল হইল তাহার উল্লেখ করিয়াছি (১৭ পৃঃ)। আখ্যায়িকা-কার এই প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন স্থমতি কুমতি ছুই জনে সন্ধি করিয়া, “সখ্যভাবে, গোবিন্দ 
লালের “দেবমূত্তি রোহিণীর মানস-চক্ষের অগ্রে ধরিল।” এবং বুঝাইয়া- 
ছেন “ম্মতি কুমতির সপ্তাব অতিশয় বিপত্তিজনক |” ফলতঃ কুমতিরই 
জয় হইল 1” কিন্ত রোহিণী স্রোতে গী টালিয়া দিল না। “রোহিণী 
অতি বুদ্ধিমতী, একেবারেই বুঝিল যে মুরিবার কথা । যদি গোবিন্বলাল 
ঘুণাক্ষরে এ কথা জানিতে প্রারে, তবে কখনও তাহার ছাযস! মাড়াইবে 
না। হয় ত গ্রামের বাহির করিয়া দিবে । কাহার৪ও কাছে এ কথা 
বলিবার নহে। রোহিনী অতি যত্বে মনের কথ! মনে লুকাইয়া রাখিল। 
কিন্তু যেমন লুক্কায়িত অগ্নি ভিতর হইতে দগ্ধ করিয়া! আইসে, রোহিণীর 
চিত্তে তাহাই হইতে লাগিল ।৮ (৯ম পরিচ্ছেদ )। * ইহাতে একদিকে 
রোহিণীর বর্ধমান প্রণযুকে প্র।ণপণে চাপিবার চেষ্টা, অপরদিকে গোবিন্দ- 
লালের এখন পধ্যন্ত পাপের প্রতি দ্বণ! 9 শুচিভা বুঝ। যায়। “জীবনভার 
বহন করা, রোহিণীর পক্ষে কষ্টদায়ক হইল । রোহিণী মনে মনে রাত্রি 
দিন মৃত্যু কামনা! করিতে লাগিল, বটে, কিন্তু মরিতে পারিল না। এ 
বিষয়ে সে কুন্দের সহিত ( “বিষবৃক্ষ” ১৬শ পরিচ্ছেদ ) ভুলনীয়। কুন 
যেমন নগেন্ত্রনাথকে দুর হইতে শুধু দেখিবার আকাঙ্ষায় ডুবিয়া মরিতে 
পারিল না, রোহিণীও সেইরূপ গোবিন্দলালকে দূর হইতে শুধু দেখিবার 
আকাঙ্ায় ডুবিয়া মরিতে পারিল না। দেই আশায়ই (রজনীর রামসদয় 
মিত্রের বাটাতে যাওয়ার মত) “সেই অবধি নিত্য কলসী কক্ষে রোহিনী |] 
বাকুণী পৃক্ষরিণীতে জল আনিতে যায়, নিত্য কোকিল ডাক্ষে, নিত্য সেই 
গোক্নদিলালকে পুষ্পফানন-মধ্যে দেখিতে পায় ।+ রর 











শত জা লামা ০. তা আপা পর পপ»: জন! 


* হীরার সহিত তুলনীয়। 'বিষবৃক্ষ' ৩০শ পারচ্ছেদ।--( “কার্প সন্বধ্যস্থ তপ্ত 
অঙ্গ রের স্টায়' ই/ঙ্সাদি |) 


২৪ 'কুষ্ণকান্তের উইলএর আলোচনা 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর- দাম্পত্য প্রণয় 


পূর্বে বলিয়াছি (২পৃঃ) উভয় আখ্যায়িকার প্রধান ব্যাপার দাম্পত্য প্রণয়, 
অপ্রধান ব্যাপার বিধবা-ঘটিত অবৈধ প্রণয় । সেই জন্য “বিষবৃক্ষে” 
দেখা যার নগেন্দ্রনাথ-কুন্দনন্দিশীর হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের : পূর্বেই 
(যদিও কৃর্ধ্যমুবীকে আপরেস্নামান হয় নাই, তথাপি) ১ম পরিচ্ছেদে 
নগেন্দ্রের 'নৌকাধযাত্রা”র আরস্ভেই রহিয়াছে-_“ভাধ্য। স্ধ্যমুখী মাথার 
দিব্য দিয়। বলিয়! দিয়াছিলেন,.**.ঝড়ের সময় কখন নৌকায় থাকিও 
না। নগেন্দ্ স্বীরৃত"'নহিলে ক্থ্ম্যমুখী ছাড়িয়া দেন না।” ইহা হইতে 
বুঝা যায় হুর্য্যমুখী কেমন পতি প্রাণ! এবং নগেন্দ্রনাথও কেমন পত্বীবৎসল। 
গ্রন্থারস্তেই এই দাম্পত্য-প্রণয়ের সুর বাধা হইল (05 15)-705 15 
500০ )। পরে ৫ম পরিচ্ছেদে স্্যমুখীর পত্রও এই সুরে ভরপুর । 
বর্তমান আখ্যাপ্নিকায়ও গোবিন্দলালের হৃদয়ে রোহিণীর প্রতি প্রণয়সঞ্চার 
হইবার পূর্বেই (১ম খণ্ডের ১*ম ও ১২শ পরিচ্ছেদে ) দুইটি পরিচ্ছেদে 
গোবিন্দলাল-ভ্রমরের গভীর অনাবিল প্রণয়ের, একাত্মতার, উজ্জ্বল চিত্র 
অঙ্কিত হইয়াছে। উইল্‌ চুরির সংবাদ পাইয়া 'রোহিণী যে নিরপরাধিনী, 
ভ্রমরের তাহ! দৃঢ় বিশ্বাস হইয়।ছিল।” “গোবিন্দলালের বিশ্বাসেই ভ্রমরের 
বিশ্বাস। শোবিন্দলাল তাহ! বুঝিয়াছিলেন।” আবার উভয়েই “রোহি- 
ণীকে বাচাইতে” ব্যগ্র। এ সবই উভয়ের একাত্মতার পরিচয় । ইহারও 
'প্পুর্ব্বে ৭ম পরিচ্ছেদে 'কুস্থমিত বুক্ষাধিক সুন্দর সেই উন্নত দেহের উপর 
এক কুম্থুমিত লতার শাখা আসিয়া ছুলিতেছে__কি সুর মিলিল !_ 
ইহার (55070১01151) সঙ্কেত লক্ষ্য করিলেও গোবিন্দলালের উপর 
ভ্রমরের একান্ত-নির্ভরের ধ্বনি, উপলব্ধি করা যায়। এ পরিচ্ছেদেই 
রোহিণীর ভ্রমরের উপর হিংসাও ( “মনে কর প্র গোবিন্বলাল বাবুর স্ত্রী 


গোবিন্দলাল ও রোহিণী ২১ 


ইত্যাদি ) পরোক্ষভুবে এই গভীর দাম্পত্য প্রণয়ের সাক্ষ্য দেয়। (২১শ 
পরিচ্ছেদও দ্রব্য । “তাহার স্থুখ দেখিয়া সকলেই হিংলা করিত 1) 

আর একটি কারণে আখ্যায়িকা-কার এই ছুইটি পরিচ্ছেদে দাম্পত্য- 
প্রণয়ের উজ্জবন সুন্দর চিত্র অঞ্ষিত করিয়াছেন। রোহিণীকে বাচাইবার 
এই চেষ্টার স্থত্র হইতেই গোবিন্দলাণচন্রমরের প্রণয় শিথিলমূল হইবে, 
তাই ভবিষ্যৎ দরদ্দিনের পূর্বে বর্তমান সৃর্পস্জলাক উজ্জ্লভাবে পাঠকের 
হৃদয়মুকুরে প্রতিফলিত করিবার প্রয়াসে'এই চিত্র অস্কিত। 


গোবিন্দলাল ও রোহিণী 


এক্ষণে উইল্‌ চুরির ফল কি হইল তাহার আলোচনা করি। উইল্‌ 
চুরির ব্যাপারের সহিত রোহিণীর প্রণয়ের বিকাশ নিবিড়ভাবে সম্বন্ধ, 
ইহ আখ্যায়িক1-কারের কলাকৌশলের একটি উৎ্কুষ্ট নিদর্শন । গোবিন্দ- 
লাল রোহিণীর উদ্ধারের জগ্ 'জ্যেঠা মহাশয়ের, নিকটে উপস্থিত হইলে 
'রোহিণী অবগ্ু&ন ঈষৎ-সুক্ত করিয়! ইাহার প্রতি ক্ষণিক কটাক্গ করিল। 
এ কাতর কটাক্ষের অর্থ ভিক্ষা...বিপদ হইতে উদ্ধার । সেই বাপী- 
তীরে গোবিন্মলাল রোহিণীকে বলিয়াছিলেন, “ভোমার যদি কোন বিষয়ে 
কণ্ট থাকে আমাকে জীনাইও |” আজি ত রোহিণীর কণ্ঠ বটে, বুঝি এই 
ইঙ্গিতে রোহিণী তাহা জানাইল।» (১১শ পরিচ্ছেদ ।) 

গোবিন্দলালের হৃদয়ে কেবল দয়া, রোহিণীর “মঙ্গণ সাধি'বার ইচ্ছা) 
কিন্তু রোহিণীর কটাক্ষে কৃপাভিক্ষা ও কণ্ঠের ইঙ্গিত ছাড়া আরও ন্্ছু 
ছিল, ১২শ পরিচ্ছেদে তাহ! রোহিণীর মুখে প্রকাশিত হইয়াছে । গোবিন্ব- 
লালের উপকারের জন্য রোহিণী কেন উইল্‌ বদলাইতে গেল, তাহার 
উত্তরে সে মনের নিভৃত কোণে যে বেদন| যে নৈরাহ্থ ুক্কাক্সি্ত ছিল 
তাহার আভাষ দিল।--প্যাহ! আমি ইহজন্মে কথনও পাই নাই-_যাহ1 « 
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ইহজন্মে আর কখনও পাইব না-_-আপনি আমাকে তাহ! দিয়াছিলেন। 
ইহজন্মে আমি বলিতে পারিব না--কি। এ রোগের চিকিৎসা নাই-_ 
আমার মুক্তি নাই। আমি বিষ পাইলে খাইতাম।” “গোবিন্দলাল 
বুঝিলেন। বুঝিলেন, যে মন্ত্রে ভ্রমর মুগ্ধ, এ ভূজঙ্গীও সেই মন্ত্রে মুগ্ধ 
হইয়াছে । তাহার আহ্লাদ হইল না রাগ হইল না-_সমুদ্রবৎ সে হৃদয়, 
তাহা উদ্বেলিত করিয়। দয়ার টচ্ছাস উঠিল |, এবারেও “80 077৩109 
01)6 100100০1০৮৩ এই উক্তি সার্থক হইল না। “মৃত্যুই বোধ হয় 
রোহিণীর পক্ষে ভাল ইহ বুঝিয়া ও (গ্রন্থকার এখানে নিজের জোবানী 
কথ।টা। না বলিলেও বুঝিতে হইবে-_কুন্দের বেলায় যেমন তেমনই 
এক্ষেত্রেও তাহার ইহাতে সায় আছে ) গোবিন্বলাল তাহাকে দেশত্যাগ 
করিতে পরামর্শ দিলেন_কেন? “তোমায় আমায় দেখা শুনা না হয়।» 


রোহিণীর হৃদয়ে ছন্দ 


“রোহিণী দেখিল, গোবিন্দলাল সব বুঝিষ্বাছেন। মনে মনে বড় 
অপ্রতিভ হইল-_বড় সুখী হইল। তাহার সমস্ত যন্ত্র! ভুলিয়া গেল। 
আবার তাহার বাচিতে সাধ হইল । আবার তাহার দেশে থাকিতে 
বাসন! হইল।, এখনও তাহার হৃদয়ে দ্বন্দ চলিতেছে । সে আপাততঃ 
প্রস্তাবে সম্মত হইল,_কিন্ত-_সে কথ৷ পরে _ঝলিব। বুদ্ধিমতী রোহিণী 
তখনও বিচার বুদ্ধি হারায় নাই, উভয়ের কলঙ্কের ভয়ে গোবিন্দলালকে 


»আক্হাঁকে ছাড়াইবার জন্ত অনুরোধ করিতে নিষেধ করিল, তিনি ভ্রমরের 


ছি 


সাহায্যে কার্য্য উদ্ধার করিবেন বলিলেন। “রোহিণী সজলনয়নে গোবিন্দ- 
লালকে দেখিতে দেখিতে ভ্রমরের অনুসন্ধানে গেল । এইরূপে, কলঙ্কে, 
বন্ধনে, রোহিণীর প্রথম প্রণয়-সম্তাষণ হইল ।” 

অবশ্ত' এখন পধ্যন্ত ইহ! একতরফা । গোবিন্বলালের হৃদয়ে কেবল 


রোহিণীর হৃদয়ে ছন্দ ২৩ 


'দয়ার উচ্ছ্বাস ।” « গোবিন্দলাল রোহিণীর “পরীক্ষা” সসম্মানে উত্তীর্ণ 
হইলেন। রোহিণীর প্রণয়ের কথা শুনিয়াও অবিচলিত। ভ্রমরের “বড় 
লঙ্জ। করে? বলিয়া শেষে গোবিন্দলালকেই জ্োঠা মহাশয়ের হ্বারস্থ হইতে 
হইল; “রোহিণীর কথ। বপিতে প্রাতে কোন লজ্জ। করে নাই__এখন 
একটু লজ্জা করিতে লাগিল। বাকুণী পুকুরের কথা হইয়াছিল বলিয়া 
কি এখন লজ্জ। ? যাহা হউক, অনেন্ত কে কাধ্য উদ্ধার হইল। 
গোবিন্দলাল জোঠা! মহাশয়ের কাছে*“বারুণী পুঙ্ষরিণী-ঘটিত কথাগুলি 
গোপন করিলেন 1 এ লঙ্ঞ্স-সঙ্কোচ স্বাভাবিক, ইহ! তাহার চিন্তবিকারের 
লক্ষণ নহে । 

রোহিণী দেশত্যাগের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিল বটে, কিশ্তু কাধ্যকালে 
মন বাধিতে পারিল না। অবস্থা ঠিক কমলমণির সহিত কলিকাতা। 
যাওয়ার প্রস্তাবে কুন্দের মতই ( “বিষরুক্গ ১৪ ও ১৬শ পরিচ্ছেদ |) 
রোহিণী কাদিতে বসিল। “এ হরিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া আমার যাওয়া হইবে 
নানা দেখিয়া মরিয়া বাইব। 'আনি কলিকাতায় গেলে, গোবিন্দ- 
লালকে ত দেখিতে পাইব না। আমি যাইব না। এই হরিদ্রাগ্রাম 
আমার ন্বর্গ, এখানে গোবিন্দলালের মন্দির !-_."'গোবিন্দলাল রাগ, 
করিবে, করে করুকঁ,_তবু আমি তাহাকে দেখিব।-..-আমি যাব ন!। 
কলিকাতায় যাব না__কোথা ও যাব না। যাই ত, যমের বাড়ী যাব।” 
উইল্চুরির ব্যাপারে কলঙ্কের ভয়ও সে করে না। “এই সিদ্ধান্ত 
স্থির করিয়া, কালামসুখী রোহিণী আবার-_-“পতঙ্গবদ্বহ্নিমুখং বিবি. 
সেই গোবিন্দললের কাছে চলিল। (তাহার অসঃযমের দোষ ঘোষণ1 করিয়। 
'অননি আখ্যায়িকা-কার তাহাকে “কালামুখী” বলিয়াছেন ইহ লক্ষণীয় । ) 

সে তখনও যুবিতেছে, প্রার্থন। করিতেছে “হে জগদীশ্বর, হে দীননীখ, 
আমায় রক্ষা কর-_-আমার হৃদয়ের এই অসহ্য প্রেমবহ্ছি নিবাইয়া_দাও। 


২৪ “কৃষ্ণকান্তের উইল,এর আলোচন! 


আমি যাহাকে দেখিতে যাইতেছি__তাহাকে যতবার .দেখিব, ততবার 
আমার অসহ্য যন্্ণা_-অনন্ত সখ । আমি বিধবা-_আমার ধম্্ গেল-_ 
স্থখ গেল--হে দেবতা! হে ছুর্গা_হে কালি-_ হে জগন্নাথ আমাক 
স্থমতি দাও-_-আমি এই যন্থণ। আর সহিতে পারি না।” এইখানে কুন্দের 
চরিত্রের সঙ্গে প্রভেদ। কোমলপ্রক্ুতি” কুন্দ সুর্যামুখীর অনিষ্ঠের জন্ত 
অনুতপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু ধর্দ্রক্ষার জন্য, জাল।-নিবারণের জন্য, সুমতি- 
লাভের জন্য, এমন ব্যাকুলভাবে জগদীশ্বরের শরণ লয় নাই, সে কুমারী- 
কাল হইতে নগেন্দ্রের প্রতি প্রেমে ডুবিয়া গিয়:ছিল । পক্ষান্তরে দৃঢ় প্রক্কৃতি 
(09950780150) ও স্বার্থান্ধা রোহিণী ভ্রমরের অনিষ্ট হইবে একথা এক- 
বারও ভাবে নাই ; বৌঠাকরুণের চুলের দড়ি বিনাইবার জন্ত নিজের কেশ 
কাটিয়। দিতে চাহিতেছে, ভ্রমরের উপর তাহার অন্রাগ এই পর্য্স্ত ৷ (অবশ্য 
কুন্দ যেমন স্থর্ণ্যমুখীর নিকট উপকার পাইয়াছিল, রোহিণী ভ্রমরের নিকট 
তেমন কোনও উপকার পায় নাই যাহার জন্ত কৃতজ্ঞ থাকিবে ।) কিন্তু 
নিজের চরিত্ররক্ষার জগ্ঠ সর্বান্তঃকরণে দেবতাকে ডাকিরাছিল। (হীরার 
চরিত্রেও দ্বন্দের প্রথম অবস্থায় এই দৃঢ়তা দেখা যায়। ) 
অবশ্ত এত করিয়াও রোহিণী (ও হীরা) মন বাধিতে পারে নাই। 
“তবু সেই স্ফীত, হৃত, অপরিমিত (প্রেমপরিপূর্ণ হৃদ 'খামিল না। কখনও 
ভাবিল গরল খাই, কখনও ভাবিল গোবিন্দলানদের পদপ্রান্তে পড়িয়া, 
অন্তঃকরণ মুক্ত করিয়৷ সকল কথা৷ বলি, কখনও ভাবিল পলাইক্জ। যাই, 
ক্রুঃ়নও ভাবিল বারুণীতে ডুবে মরি, কখনও ভাবিল ধন্মে জলাঞ্জলি দিয়া 
গোক্ষিন্বন্ধুলকে কৃ।ড়িয়া, লইয়! দেশীন্তরে পলাইয়া বাই।” এতটা প্রবল 
ুন্ঘ, এতটা৷ আকুলত|, এতটা চাঞ্চল্য, ( এতটা “ব্যাপ কতাও” বলা! যাইতে 
পাবে ), কুন্দের প্রকৃতিতে নাই। রোহিণীর প্রকৃতি যেমন সবল, তাহার 
* প্রবৃত্তিও তেমনই প্রবল । কোমল-প্রকৃতি কুন্দের মনে নগেন্দ্রনাথকে 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর--দাম্পত্য-প্রণয় ২৫ 


কাড়িয়া লইয়। দেশান্ুরে পলাইয়া' যাওয়ার মত উৎকট চিন্তা আসিতে 
পারে না । নগেন্্রনাথ আসিয়। নৃতন করিয়া মোহ বিস্তার না কৰিলে 
কুন্ৰ বোধন হয় ( পবিষবৃক্ষ” ১৬শ পরিচ্ছেদ ) ডুধিয়াই মরিত। যাক্‌ সে 
কথা। রোহিণীর দেশত্যাগে অনিচ্ছার কথা শুনিয়া গোবিন্বলাল 
“অধোবদুন হইলেন” । “রোহিণী তখন চক্ষের জল পুকাইয়৷ মুছিতে মুছিতে 
গৃহে ফিরিয়। গেল” (১৪শ পরিচ্ছেদ |) গঞুহরিদাসী বৈষ্বীর ব্যাপারে 
সর্ধ্যম্খীর তিরস্কারে বুন্দর জীবন তত্বী এক পথে চণিয়াছিল; আর 
এক্ষেত্রে রোহিণীর আসক্তির ক্রথ! শুনিয়। মর তাহাকে যে পর।মর্শচ্ছলে 
তিরস্কার করিম! পাঠাইণ, তাহার ফলে রোহিণীর জীবন তরা-অন্তপথে 
চলিল। সে কথা পরে বলিতেছি। 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর- দাম্পত্য প্রণয় 


রোহিণী চপিয়। গেলে গেবিন্দণাল নিতান্ত ছগখিত হইয়! ভাঁবিতে 
লাগিলেন। সে ভাবনা অবগ্ত রোহিণার অবস্থ। বুঝিয়া তাহার প্রতি 
গভীর দয়/বখতঃ। এখনও প্রণন্ন আসি সেই দয়ার উৎস আধিপ করে 
নাই। তখন ভ্রমর আসিয়। উপস্থিত হইল) ভ্রমরের পুর্বববৎ স্বামীর উপর 
অটল বিশ্বাস, স্বামী বে তাহাকে ছাড়! অন্য কাহাকেও ভাবিন্তে পারেন 
ইহা! তাহার বুদ্ধির অগম্য, স্বামী রোহিগকে ভাপবাসেন স্বারীর মুখে এই 
কথা শুনিয়। তখনই “মিছেকথা। ধরিয়া ফেদিল ও প্রণরকণঠে কুপিত 
হইয়। স্বানীর গালে 'ঠোনা মারিণ” ৷ গভার দাম্পত্য প্রণয়ের প্রায় এশষু, 
অস্কের এহ দৃশ্ঠ প্রাণম্পশী। 

এদিকে ভবিষ্যতের কথা স্মরণ করিলে গোবিন্দলালের বাকাখচপির-- 
“সর্ব সর্বমধী আর কি ?” পসয়াকুলর্কট” (রবীন্দ্রন।থের “চোখের কালি 
তুলনীয় ) “রোহিণীকে ভাবছিলাম,” “আনি রোহিণকে ভালবাসি “তে।মার 


২৬ কৃষ্ণকান্তের উইল,”এর আলোচনা 


সাত রাজার ধন এক মাণিক এখনও ত কেড়ে নেয় নি”-_-1100% 
লক্ষণীয়। ভ্রমরের"কাছে শেষে কথাট। প্রকাশ করিলেন, রোহিণী আমায় 
ভালবামে। গোবিন্দনালের এই শেষ ভ্রমরের নিকট অকপটে কোনও 
কথা ন! লুকাইয়া প্রকাশ কর!1। স্বামিসুখগর্বিত! ভ্রমর রাগে, অভিমানে, 
বালিকাবুদ্ধিবশতঃ রোহিণীকে “বারুণী পুকুরে সন্ধ্যাবেলা৷ কলসী গলায় 
দিয়ে” মরিতে বলিয়। পাঠাই, কিন্তু ইহাতে অহিত হইবে বুঝিল ন!। 
গোবিন্দলালকে বলিল, 'সে মরিবে,ন।। যে তোমায় দেখিয়া মজিয়াছে-_ 
সেকি মরিতে পারে? (১৪শ পরিচ্ছেদ । ভ্রমরের এই পরামর্শে কিন্তু 
হিতে বিপরীত হইল । ইহারই ফলে ঘটনাচক্রে রোহিণী গোবিন্দলালকে 
“কাডিয়া লইয়া” কৃতার্থ হইল। গোবিন্দলাল-ভ্রমরের দাম্পত্যপ্রণয়ের 
ইতিহাস-প্রণয়ন আমাদের উদ্দেগ্ত নহে, কিন্ধু রোহিণীর ব্যাপারের 
সহিত এই দাম্পত্য প্রণয়ের নিবিড় সংযোগ আছে, সুতরাং ইহার প্রসঙ্গ ও 
মধ্যে মধ্যে তুলিতে হইতেছে ও হইবে । 


রোহিণীর হৃদয়ে ছন্দ্ 


রোহিনী সত্য সত্যই ভ্রমরের উপদেশ পালন করিল । কুন্দ যাহ! 
পারে নাই, সে তাহ। করিল। কুন্দর মত ছেলেমানু'ষি ভাবে ভাবিল না, 
“ফুলিয়৷ পড়িয়া থাকিব, দেখিতে রাক্ষসীঞ্জঈমত হব। যদি তিনি দেখেন? 
রোহিণীর কলঙ্ক-লাঞ্চন] ( উইল্চুরির ব্যাপারে ) কুন্দর অনন্ুভূত, রোহিণীর 
প্রক্লতিও দৃঢ়, তাই দে ইতন্ততঃ না করিয়। আত্মহত্যার সঙ্কল্ 
কাধ্যে পরিণত করিতে পারিল। কিন্ত সে মরিয়াও মরিতে পারিল 
না, গোবিন্দলাল তাহার “মরণেও প্রতিবাদী” হইলেন। জলতল 
হইন্ডে মৃতবৎ দেহ উদ্ধার করিয়৷ নান! বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহাকে 
*বাচাইলেন 4 


গোবিন্দলালের শুচিত। ২৭ 


পৌবিন্দলালের শুচিতা 


এইখানে কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে । রোহিণী যখন সন্ধ্যা- 
কালে বারুণা পুক্ষারিণীতে আদিল, তখন তাহার জলে নামিয়া গাত্রমার্জন! 
করিবার সন্তাবন। বুঝিয়। “হুষ্টিপথে তাহার থাক1 অবর্তব্য বলিয়া! গে।বিন্দ- 
লাল সে স্থান হইতে সরিয্বা গেলেন)” ও(১৫শ পরিচ্ছেদ ।) তখনও 
পর্যন্ত গোবিন্দলালের মন শুদ্ধ, চরিতে শি তা পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান । 
জলতলে যখন মগ্নদেহ দুষ্টিপষ্চে পড়িল, ভখন আখ্যায়িকা-কার শুধু নিজের 
জোবানী যে তাহার ব্ধপের প্রশংসা করিয়াছেন,__“দেখিলেন স্বচ্ছ স্কটি ক- 
মণ্ডিত হৈমপ্রতিমার স্যায় রোহিণী জল-লে শুইয়া আছে। অন্ধকার 
জলততল আলো করিয়াছে ।৮_ তাহা নহে, গোবিন্দলালকে দিয়াও করা ইয়া- 
ছেন ; কিন্ক তখন তাহাতে ব্ূপমোহ নাই, কেবল “দয়ার উচ্ছ্বাস।” 
“গোবিন্দলালের চক্ষে জল পাড়ল। বলিদেন “মরি মরি! কেন তোমায় 
বিধাতা এত রূপ দিয়া পাঠাইয়াছিলেন ? দিম়াছিলেন ত শ্ুথা করিলেন 
নাকেন? এমন করিয়া তুমি চলিলে কেন?” এই সুন্দরীর আত্ম- 
ঘাতের তিনি নিজেই মে মুল-_এ কথ! মনে করিয়া তাহার বুক ফাঁটিতে 
লাগিল |" (ইহাতে সন্ষে সঙ্গে পাঠুকর জদয়েও সমবেদনার উদ্রেক করে ॥) 

রোহিনাকে বাচাইবার চেষ্টাকালে প্রথমতহঃ গোবিন্দলাল “তেই পক্ক- 
বিশ্ববিনিন্দিত, এখনও সুধাপরিপুণ, মদনমদোন্সাদ হলাহলকলগাতুল্য ন্াঙা 
রাঙ্গা মধুর অধরে অধর দিয়! ফুৎকার দিতে” ইচ্ছা করিলেন না এখানেও 
তাহার চরিত্রের শুচিতা লক্গগযয়। উড়িস্কা মালা এ কান্্যে অস্থীক্কুত 
হইলে অগত। “গোবিন্দলাল € সেই টাডার হারাতে ফুলরক্ত- 







লিও ডি 


» পাঠাল? ২১ ৯২ 





২৮ “কৃষ্ণকান্তের উইল'এর আলোচনা 


গোবিন্দলালের রূপমোহ্র 


সেই অধরম্পর্শ ই তীহার কাল হইল । (এই জন্তই আমাদের শাস্ত্রে 
পরস্ত্রীর অঙম্পর্শ নিষেধ 1) সেই মুহূর্ত হইতে রূপমোহ তাহাকে আচ্ছন্ন 
করিল। রূপের মদিরার মাদকত। বুঝাইবার জন্তই আখ্যায়িকাঁকার এই 
(১৬শ) পরিচ্ছেদে রোহিণীর, দেহের__বিশেষ অধরের এমন মোহকর 
( 991390)5 ) চিত্র আকিয়াছেন । 

পূর্ব্পরিচ্ছেদে বণিত "শ্বেত প্রস্তরখোদ্িত স্ত্রী-প্রতিমূত্তি, স্তীমুরতি 
অদ্ধাবৃতা, বিনতলোচনা” “জলনিষেকনিরত। পাষাণসুন্দরীর পদপ্রাস্তে 
গোবিন্দলাল আসিয়। বগিলেন» (লজ্জাভূষণ! কুলস্ত্রী ভ্রমরের এই অর্ধাবৃত। 
মূর্তির প্রতি ঘ্বণাও লক্ষণীয় )-__-এই বর্ণনাটুকু বর্ণনামাত্রই নহে, ইহার সঙ্গ 
উদ্দেশ্য আছে; অর্দমৃত1 অর্ধাবৃতা রোহিণীকে প্রমোদোগ্ঠানে লইয়া 
যাইবার পূর্বেই এই বর্ণনার সমাবেশে একট! সঙ্কেত (552)0011509 ) 
আছে +_-গোবিন্দলাল চরিত্রবান্‌ হইলেও তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলে একট! 
সৌন্দরধ্যস্পৃহা সপ্ত আছে (তাই “সেইখানে গোবিন্দলাল বসিতে ভাল 
বাসিতেন” ),_রোহিণীর অধরম্পর্শে সেই সুপ্ত স্পৃহা! জাগিল। * বঙ্কিম 
চন্দ্রেরবর্ণনার ভিতর একটা হুক্ষ্ভাব প্রচ্ছন্ন থাকে, রসগ্রাহী সেইটুকু 
ধরিতে পারেন। আপাততঃ এই মন্তব্যটি কষ্টকল্পনা বলিয়া পাঠক মনে 
করিতে পারেন, কিন্ত আর একটু ধের্যা ধরিয়া ১৯শ পরিচ্ছেদের আরম্ভ 
্রস্থকারের উক্তি--“তাহার এই পুর্ণযৌবন, মনোবৃত্তি সকল উদ্বেলিত 
"াগরতরঙ্গ-তুল্য প্রবল, রূপতৃষ্ণা অত্যন্ত তীব্র। ভ্রমর হইতে সে তৃষ্ণ 
নিবারিত হয় নাই। নিদাথের নীল মেঘমাল্লার মত রোহিনীর রূপ, এই 


&% ইংরেজী সাহিত্যের রসজ্ঞ পাঠককে [12৮/0)081/5এর 1 21:015 207,এর 
১ (59100901755) ) সঙ্কেত ম্মরণ করাইয়া দিই। 


রোহিণীর হৃদয়ে ছন্দ ২৯ 


চাতকের লোচনপঞ্থ উদিত হইল-__ প্রথম বর্ষার মেঘদর্শনে চঞ্চলা ময়ুরীর 
মত গোবিন্বলালের মন, রোহিণীর রূপ দেখিয়৷ নাটিয়া উঠিল» পাঠ 
করিলে এই সিদ্ধান্ত-সন্বন্ধে সন্দেহ থাকিবে না। “ঠিক সেই সময়ে ভ্রমর 
একটা লাঠি লইয়া একট। বিড়াল মারিতে যাইতেছিল।...... লাঠি 
বিড়াল্কে ন! লাগিয়া, ভ্রমবেরই কালে লাগিল ।,-_-এই ছুর্লক্ষণের 
(০£061 ) উল্লেখ করিয়াও 'াখ্যায়িক|-কঙ্জ বুঝাইতেছেন, সেই মুহূর্তেই 
ভ্রমরের কপাল ভারঙ্গিল। 


রোহিণীর হৃদয়ে দ্বন্দ্ব 


এইবার রোহিণীর কথা বলিব। “জীবনে হউক, মরণে হউক, 
রোহিণী শেষ গোবিন্দলালের গৃহে প্রবেশ করিল। ভ্রমর ভিন্ন 'আর কোন 
স্ত্রীলোক কখনও সে উদ্ভান-গুহে 'প্রবেশ করে নাই ।» (১৬শ পরিচ্ছেদ ।) 
€ আবার গে|বিন্দলালের চরিত্রের শুচিতার ইঙ্গিত |) 
রোহিণী তথায় পুনজ্জীবন লাভ করিয়া “জদয়াধারের জীবন প্রদীপ, 
গোবিন্দলালকে দেখিল, তাহার “মৃতসঞ্জাবনী কথা শ্রবণপথে পান করিয়া, 
মৃতমজীবিতা হইতে লাগিল” এ স্থখ তাহার স্বপ্নের অগোচর ছিল, 
কিন্ত স্থখের ভিতরও দুঃখ লুকাইয়। ছিল, এ যে চণ্টাদাসের “বি্যামৃত ॥ 
সে ভাহার বিড়দ্িত জীবন-বক্ষার জন্ত গোবিন্দলালকে বড় দুঃখে তিরস্কার 
করিল,__ “আপনার সঙ্গে আমার এমন কি শবক্রতা যে মরণেও আপনি 
প্রতিবাদী ? * তীব্র যাতনায় অধীর হ্ইয়। বলিল, “মামি পাপ পুণ্যপ্জানি. 
না-__মানি না-কোন্‌ পাপে আমার এই দণ্ড? পাপন! করিয়া যদি 
%* সংগৃতিভাষায় রচিত “নাগানন্দ' নাটকে জীমুতবাহন অন্য নারীতে আসন্ক। এই 


ভ্রমবশতঃ লতপাশে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে উচ্যত! মলয়বতীকে জীমৃতবাহন 
নিঝারণ করিলে মলয়বতী ঠিক এ কথা বলিয়ছিলেন, 'মরণেও তুমি প্রতিবাদী ! 


৩০ “কৃষ্ণকণস্তের উইল*এর আলোচন। 


এই ছুঃখ, তবে পাপ করিলেই ঝ৷ ইহার বেণী কি হইবে? আমি মরিব। 
এবার না হয় তুমি রক্ষা করিস্সাছ।**.-..* চিরকাল ধরিয়া দণ্ডে দণ্ডে, 
পলে পলে রান্রিদিন মরার অপেক্ষা, একেবারে মর। ভাল |..." রাত্রিদিন 
দারুণ তৃষ্ণা, হৃদয় পুড়িতেছে__সন্মুখেই শীতল জল কিন্তু ইহজন্মে সে জল 
স্পর্শ করিতে পারিব না । 1 আশাও নাই।” (১৭শ পরিচ্ছেদ ) এই 
পরিচ্ছেদ ও ১৪শ পরিচ্ছেদ হইতে বুঝ! গেল, রোহিণীর “মন-তরী” টলমল 
করিতেছে, গোবিন্দলাল ইহার উপর একটু চাপ দিলেই নৌকাডুবি 
হইবে । পরের কথা পরে হইবে । আ*4[ততঃ এখনও সে কলঙ্কের, 
লোকাপবাদের ভয় করে, তাই গোবিন্দলালের সঙ্গ (০591) প্রত্যাখ্যান 
করিয়া সে একাই গৃহে কফিরিল। 


গোবিন্দলালের হৃদয়ে দ্বন্দ 


এইখানে গোবিন্দলালের হৃদয়ে বিষবৃক্ষ অস্কুরিত হইল। ইহার 
উৎপত্তি দেখিলাম, এইবার পরিণতি দোরখব । 

রোহিণীর অচেতন দেহের শুশ্রধাকালে তাহার অধরে অধর 
দিয়! গোবিন্দলাল ফুৎকার দিলেন, 8 সেই মুহুর্ত হইতে রূপমোহ 


* “আপনি' ছাড়িয়। 'তুমি' বলা লক্ষণীয়। "ম পরিচ্ছেদে “একদিন তোমাকে 
আমার কথ। শুনিতে হইবে ম্মর্তবা। 
+ সে জলে তৃষ্ণ! নিবারণ করিতে গিয়াও সে বুঝিবে--“বদনমপূরি ক্ষারবারিভি1” 
অবৈধ প্রণয়ের ধারাই এই। 
& জলমগ্রার অচেতন দেহে এই উপায়ে জীবন-সঞ্চারের আর একটি ঘটনার 
শাদাসিধ! বর্ণন। নিম্মে একখানি ইংরেজী আখ্যাপিক1 হইতে উদ্ধত করিতেছি. 
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গোবিন্দলাল ও ভ্রমর ৩১ 


তাহ'কে আচ্ছন্ন করিল। তিনি তাহা বুঝিলেন, তাই রোহিণী সুস্থ 
হইয়। গৃহে ফিরিলে গোবিন্দলাল সেই বিজন কক্ষমধ্যে সহসা ভূপতিত 
হইয়। ধুল্যবলুষ্ঠিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। মাটিতে মুখ 
লুকাইয়া, দরবিগণিত লোচনে ডাকিতে লাগিলেন, “হা নাথ! নাথ ! 
তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর! তুমি বল না দিলে, কাহার বলে 
আমি এ বিপদ হইতে উদ্ধার পাইব? মামি মরিব__লরমর মরিবে। 
তুমি এই চিন্তে বিরাজ করিও, আমি, তোমার বলে আত্মজয় করিব ।” 
(১৭শ পরিচ্ছেদ ।) নগেক্াথের গ্ভা় গোবিন্দপালও প্রবৃত্তির সহিত 
প্রাণপণে যুঝিতে আবরণ করিলেন, এই আকুল প্রার্থনা ভাহারই 
নিদর্শন। তাহার পর তিনি (হীরার মত) “মনে মনে স্থির করিলেন 
যে বিষয়-কর্ম্ে মনোভিনিবেশ করিয়া রোহিণীকে ভুণিব_ স্থানাস্থরে 
গেলে নিশ্চিত ভুলিতে পারিব । এইরূপ মনে মনে সঙ্কন করিয়া (১৯শ 
পরিচ্ছেদ) ভিনি যাচিয়া জাঁমদারী দেখিতে হাতে গেলেন । ইহাও 
প্রবৃত্তির সহিত যুঝিবার চেষ্টা । 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর-_-মনোভঙ্গের সুচন! 


পূর্বে বলিয়াছি, (২৬পুঃ) রোহিণীকে ভ্রমর ঘে (আত্মহত্যার) গরামর্শ 
দিয়াছিল, তাহাত্তে উল্টা উৎপত্তি হইল, কেননা ভাহারই জের, 
গোবিন্বলাল রোহিণীর মৃতবৎ দেহে জীবনসঞ্চার করিতে গিয়া নপমোহে 


আচ্ছন্ন হইলেন । সেই রাত্রে গুহে ফিরিয়। তিনি স্রমরের পুনঃ পুনঃ 
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৩২ “কৃষ্ণকান্তের উইল”এর আলোচনা 


প্রশ্নে রাত্রির ঘটনা! বলিলেন না, বলিলেন “ছুই বুৎসর পরে বলিব ।, 
(১৮শ পরিচ্ছেদ) এই তীহার ভ্রমরের সহিত প্রথম লুকোচুরি, 
সত্য-গোপন, একাত্মতার অভাব। ইহারও ফল ভবিষ্যতে বিষময় 
হইল। এই ছিদ্রে অনর্থ ঘটিল, এই রন্ধে, শনি গ্রাবেশ করিল। ভ্রমর 
ব্যথিত হইল, “তার বুকের ভিতর একখানা মেঘ উঠিয়া! সহসা! চারিদিক্‌ 
আধার করিয়া ফেলপিল 1 (১৮ পরিচ্ছেদ |) তখনও পর্যন্ত তাহার 
স্বামীর উপর বিশ্বাস অটল । 


বিরহিণী ভ্রমর 


রি 


তাহার পর স্বামিবিরহিণী প্রোষিতভর্ভক1 ভ্রগরের শোকের 
বাড়াবাড়ি দেখিয়া ক্ষীরি ভ্রমরের মঙ্গজলাকাজ্ক্ষিণী হইয়া সেই রাত্রের 
ঘটনা-_-রোহিণীর কথা কুভাবে বুঝিয়! ভ্রমরকে জানাইল | পুরস্কার- 
স্বরূপ ভ্রমরের কাছে প্রহার খাইয়৷ ক্ষারি ঝৌকের মাথায় রোহিণীর 
কথ। রং দিয়া পাঁচ জনের কাছে বণিল, ক্রমে এই কুৎসিত কথা মুখে 
মুখে চারিদিকে রটিল, পাড়ার মেয়ের! ভ্রমরকে সমবেদনা €) জানাইতে 
দলে-দলে আসিল । মর ক্ষীরিকে মারিল, পাটী্টাড়াল্নীর কাছে স্বামীর 
কুৎসা জানিতে চাহিল না, পাড়ার মেয়েদের ব্যবহারে হাড়ে হাড়ে জলিল, 
কিন্তু তখনও স্বামি তক্তিপুর্ণহৃদয়া হইলেও তাহার মনের কোণে এক 
একবার একটু একটু সন্দেহের ছায়া পড়িল। সে 'উর্ধমুখে সজলনয়নে 
যুত্তকরে মনে মূলে গোবিন্দলালকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “হে গুরো ! 
শিক্ষক, ধর্মজ্ঞ। আমার একমাত্র সত্যন্থবরূপ! তুমি কি সেদিন এই 
কথা আমার কাছে গোপন করিয়াছিলে ?” তাহার মনের ভিতর 
যে মন, হৃদয়ের যে লুকায়িত স্থান কেহ কখনও দেখিতে পায় না 
যেখানে : আত্ম প্রতারণা নাই, সেখান পর্যন্ত ভ্রমর দেখিলেন, স্বামীর 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর-_অবিশ্বাস ও অভিমান ৩৩ 


প্রতি অবিশ্বাস নুই। অবিশ্বাস হয়না। ভ্রমর কেবল একবারমাত্র 
মনে ভাবিলেন, “যে তিনি অবিশ্বাপী হইলেই বা এমন্ব দুঃখ কি? আমি 
মরিলেই সব ফুরাইবে |” হিন্দুর মেয়ে, মরা সহজ মনে করে।” (২*শ 
পরিচ্ছেদ । ) “ত্রমর*আর সহ করিতে না পারিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া, 
হপ্ম্যতলে শয়ন করিয়া ধুল্যবনুষ্ঠত হইয় কাদিতে লাগিল। মনে মনে 
বলিল, “হে সন্দেহভঞ্জন! হে প্রাণাধিন্ত ! তুমিই আমার সন্দেহ, 
তুমিই আমার বিশ্বাস! আমার কি* সন্দেহ হয়? কিন্তু সকলেই 
বলিতেছে। সত্য না হইভ্ো, সকলে বলিবে কেন! তুমি এখানে 
নাই, আজ আমার সন্দেহভগ্রন কে করিবে?” € ২১শ পরিচ্ছেদ ।) 
লন্দেহের ছায়! ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছে। 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর-_অবিশ্বাস ও অভিমান 


প্রথমে তাহার মরিতে ইচ্ছ! হইল। (২*শ ও ২১শ পরিচ্ছেদ ।) কিন্তু 
এরূপ কলঙ্করটনা ভ্রমরের কাধ, এই সিদ্ধান্ত করিয়৷ ভরমরকে মর্মান্তিক কষ্ট 
দিবার জন্ত যখন রোহিণী স্বয়ং আসিয়া গহনা দেখাইয়। গেল (২২শ 
পরিচ্ছেদ) তখন .ভ্রমরের সন্দেহ বদ্ধমূল হইল। সে স্বামীকে 
কঠোর ভাষাক্ম পত্র * লিখিল (২৩শ পরিচ্ছেদ ), ন্বামী ফিরিতেছেন 
বাদ পাইয়া পিত্রালয়ে চলিয়া গেল (২৪শ পরিচ্ছেদ )। ব্যাপার 
গুরুতর দড়াইল। এ সবই সেই রাবিতে গোবিন্দপালের সত্য- 
গোপনের পরিণাম; তিনি যে উদ্দেশ্যে (গ্ঘৃহিণীকে ভুলিস্বত ). 
বিদেশ-গমন করিয়াছিলেন, দে উদ্দেশ্য কতদূর দিদ্ধ হইয়াছিল বলা মায় 
না, কিন্তু বিদেশগমনের ফল ন্মন্থদিকে বিষমদ্ন হইল। “অদর্শনে কত 
বিষময় ফল ফলে ।..-...এ সমস্থ দুইজনে একত্র থাকিলে, এ মনের মাপিন্ত 
বুঝি ঘটিত না। বাচনিক বিবার্দে আসল কথা প্রকাশ হইত | ভ্রমরেরর * 


৩৪ “কৃষ্ণকান্তের উইল*এর আলোচন। 


এত ভ্রম ঘটিত না। এত রাগ হইত না। রাগে এই সর্বনাশ হইত 
না 1» (২৪শ পরিচ্ছেদ ।) ভ্রমরের কথ! সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক না হইলেও 
পুনঃ পুনঃ তুলিতে হইতেছে, নতুবা! গোবিন্দলালের অধহপতনের সুত্র 
ধরা যাইবে না। রর 

গোবিন্দলাল ভ্রমরের পত্র পড়িয়া "স্তস্তিত” হইলেন, ব্রহ্মানন্দের পত্রে 
“বিস্মিত” হইলেন-_“ত্রমর দ্বার এই সব কদরধ্য কথা রটিযাছে!, (২৩ 
পরিচ্ছেদ । ) তিনি “অনুকূল পবনে চালিত হইয়া” বিদেশে গিয়াছিলেন, 
“বিষঞ্জমনে” গৃহে যাত্রা করিলেন । আসিয়া, ল্লমর পিত্রালয়ে চলিয়৷ গিয়াছে 
দেখিয়া “সকলই বুবিতে পারিলেন। মনে মনে বড় অভিমান হইল। 
মনে মনে ভাবিলেন, “এত অবিশ্বাস! না বুঝিয়, না জিজ্ঞাসা করির়! 
আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল। আমি আর সেভ্রমরের মুখ দেখিব ন1। 
যাহার ভ্রমর নাই, সেকি প্রাণধারণ করিতে পারে না?” এই ভাবিয়! 
গোবিন্দলাল, ভ্রমরকে আনিবার জন্য লোক পাঠাইতে মাতাকে নিষেধ 
করিলেন” (২৪শ পরিচ্ছেদ । ) “গোবিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমর 
বড় অবিচার করিয়াছে, একটু কাদাইব | ভ্রমরের অবিশ্বাস মনে করিয়া 
এক একবার একটু কীদিলেন। আবার চোখের জল মুছিয়্। রাগ 
করিলেন। রাগ করিয়া ভ্রমরকে ভুলিবার চে করিলেন। ভুলিবার 
সাধ্য কি?” (২৫শ পরিচ্ছেদ । ) এ পধ্যন্ত মধুর স্রন্দর। তিনি রাগ- 
অভিমান যাহাই করুন, এখনও তিনি ভ্রমর-গতচিত্ত। 


গেীবন্দলাল ও রোহিণী-_বরূপমোহ 


কিস্ত-_-তাহার পর ? “শেষ দুর্বুদ্ধি গোর্বিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমরকে 
ভুবিবার উৎকৃষ্ট উপায়, রোহিণীর চিন্তা । রোহিণীর অলৌকিক রূপপ্রভা, 
একদিনও গোবিন্দলালের হৃদয় পরিত্যাগ করে নাই। গোবিন্দলাল 


গোবিন্দলাল ও রোহিণী-_-রূপমোহ ৩৫ 


জোর করিয়! তাহাকে স্থান দিতেন না, কিন্ত সে ছাড়িত না। গোবিন্দ- 
লাল'ভাবিলেন, যদি প্রমঘরকে আপাততঃ ভুলিতে সুঁইবে, তবে রোহিণীর 
কথাই ভাবি-_-নহিলে এ ছুঃখ ভূল! যায় না1।...গোবিন্দলাল আপন ইচ্ছা 
আপনি আপন অ্নিষ্ট-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। রোহিনীর কথ প্রথম 
স্থৃতিমাত্র ছিল, পরে ছুঃখে পরিণত হইল। ছঃখ হইতে বাসনায় পরিণত 
হইল | (২৫শ পরিচ্ছেদ |) গোবিন্দলাল্র ভ্রমরের নিকট সেই রাত্রিতে 
সত্য গোপন করিয়াছিলেন, রোহিণীক্রে ভুষিবার জন্য বিদেশযাত্রা! করিয়া- 
ছিলেন। গোবিন্দলাল-রেটুহিনীর কলঙ্ক রটন! হইলে, এই দুইটি কাধ্যের 
ফলে, ভ্রমর স্বামীর উপর বিশ্বাস হারাইল, পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। ভ্রমরের 
এই কাধ্যে গোবিন্বলাল অভিমানভরে ভ্রমরকে ভুলিবার জন্ত রোহিণীর 
চিশ্ত] হৃদয়ে স্থান দিলেন। এই কাধ্য-কারণ-পরম্পরা লক্ষণীয়। 
গোবিন্দলালের হৃদঘ্ে যখন প্রবৃত্তি ক্রমেই প্রবল হইতেছে, তখন 
দৈবগত্যা একটি ঘটনায় ব্যাপার চরমে দাঁড়াইল। গোবিন্দলাল একদিন 
সন্ধ্যাকালে বারুণীতটে, উদ্যানমধ্যস্থ মণ্ডপ-মধ্যে বসিয়া! “সেই বাসনার 
জন্য অনুতাপ করিতেছিলেন,, এমন সময় রোহিণী ঘাটে আমনিল। 
গোবিন্দলাল তাহাকে চিনিলেন না, শুধু স্ত্রীলোক বুঝিয়া “আজ ঘাটে 
নামিও না__বড় পিছুল, পড়িয়। যাইবে” বলিয়া নিষেধ করিলেন" (বোধ 
হয় কথাগুলির 51200911500 অর্থাৎ সঙ্কেত গ্রস্থকারের অভিপ্রেত ।) 
রোহিণী ( কথাগুলি শুনিতে ন৷ পাইয়া?) উদ্যানে প্রবেশ করিল, “সাহস 
পাইয়া মণ্ডপ-মধ্যে উঠিল। রোহিণীর আর "ক্ুনৃহ্ব-ভর নাই, €কনন! 
কুৎসা যথেষ্ট রটিয়াছিল। উভয়েরই এই কুৎসা-উটনা-সদ্ধ প্ক্তব্য 
ছিল। রোহিণী বলিল, “এখানে দীড়াইয়া বলিব কি? এ কথার পর 
গোবিন্দলাল তাহাকে ভিতরে লইয়া গেলেন। “সেখানে উভপয় ঘে 
কথোপকথন হইল, তাহার পরিচয় দিতে আমাদিগের প্রবৃদ্ভি হয় না।' 


রি কষ্ণকাস্তের উইল”এর আলোচন! 


( বঙ্কিমচন্দ্রের £৩1০০1)০০ লক্ষণীয় । হালের কোন কোন্‌ আখ্যায়িকাুকার 
এখানে কি কাণ্ড “করিতেন, ওয়াকিবহাল পাঠক তাহ! অবশ্ত জানেন।) 
কেবল এইমাত্র বলিব যে সে রাত্রে রোহিণী গৃহে যাইবার পূর্বে বুঝিয়! 
গেলেন যে, গোবিন্দলাল রোহিণীর রূপে মুগ্ধ” «€ ২৫শ পরিচ্ছেদ |) 
দৈব-বিড়ম্বনায় প্রলোভনে পড়িয়া, গোধিন্দলাল সংযমের বন্ধনে হৃদয় আর 
বাধিতে পারিলেন ন।। “গ্রে মুগ্ধ? কে কার নয় ?......তাতে দোষ 
কি? রপত মোহেরই জন্য হ্ইয়পছিল। গোবিন্দলাল প্রথমে এইরূপ 
ভাবিলেন। পাপের প্রথম পোপানে পদার্পন করিয়।, পুণ্যাত্বাও এইরূপ 
ভাবে। কিন্তু যেমন বাহাজগতে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অন্তজগতে পাপের 
আকর্ষণে, প্রতি পদদে পতনশীলের গতি বদ্ধিত হয়। গোবিন্দলালের 
অধঃপতন বড় দ্রুত হইল--কেননা রূপতৃষ্া অনেকদিন হইতে তাহার 
হৃদয় শুক করিয়। তুলিয়াছে ; আমরা কেবল কাদিতে পারি, অধঃপতন 
বর্ণনা করিতে পারি না। একদিন গোবিন্দলাল অনেক রাত্রে বাগান 
হইতে প্রত্যাগমন করিলেন ॥ (২৬শ পরিচ্ছেদ |) এখানেও বঙ্কিমচন্দ্রের 
511০91)০, এবং পাপাচরণের দে(ষ-ঘোষণা (০0917061000 20101 ) অথচ 
অধঃপতিত স্ুুচরিত্র নায়কের প্রতি সমবেদন। লক্ষণীয়। 


গোবিন্দলাল ও রোহিণীর অধুপতন 


রোহিনী গোড়। হইতেই হারের কাত (195176 18105) লইয়া 
জীবনের খেল! আব্রুল্ধ করিয়াছিল । তাহার হৃদয়ে লালসা! সুপ্ত ছিল, 
হরলাল সেই সুপ্ত লালস! জাগরিত করিয়া পরে তাহার আশাভঙ্গ করিল, 
সেই শৃন্তহৃদয় গোবিন্দলাঁল পুর্ণ করিলেন। শম্বামিস্থৃতিবর্জিত1 লালসাময়ী 
বিধর্কার এই পরিণাম অব্্স্তাবী। এ অবস্থায় গোবিন্দলালের তরফ 
হইতে একটু আস্কার। পাইলেই, শুষ্ককাষ্ঠে অগ্রিকুণ্ড হইতে একটি স্ফুলিঙগ 


অন্কৃতপ্তা ভ্রমর ৩৭ 


পড়িভলই, শেষরক্রা জসম্ভব। ঘটিলও তাহাই । গোঁবিন্দলালের হাদয় 
যখন রূপমোহে আচ্ছন্ন, বাসনায় উদ্ভ্রান্ত, তখন 'দৈবযোগে পরম্পরের 
সাক্ষাৎ হইল, উভয় পক্ষেরই অধঃপতনের আর বিলম্ব হইল না। 
রোহিনী এখনকার” ব্যাপারে একটু বেশী অগ্রসর । (“আপনি কি 
আমাক্ক ডাকিলেন ?*--*এখানে ছাড়াইয়া বলিব কি?) তাহার 
আর কলঙ্কভয় নাই। (ণ্যা বলিবার স্ত। বলিতেছে ৮») বঙ্কিমচন্ত 
গোবিন্দলালের পাপাচরণের দোষ ঘোষণা ( ০0177017)120107 ) 
করিয়াছেন, রোহিণীর অসংখমের নিন্দা পুর্ব হইতেই করিয়াছেন। 'রোহিণী 
লোক ভাল নয়।” (৭ম পরিচ্ছেদ। ) “রোহিণী না পারে এমন কাজই 
নাই।” (২২শ পরিচ্ছেদ।) তিনি যে শুধু প্রতিযোগিনী ভ্রমরের মুখ 
দিয় তাহাকে “আবাগী পোড়ারমুখী বাদরী” ও ভ্রমরের হিতাকাজ্জিণী 
ক্ষীরির মুখ দিয়া “কালামুবী” বলাইয়্াছেন তাহ। নহে, নিজের জোবানীও 
তাহাকে “রাক্ষসী পিশাচী” (২২শ পরিচ্ছেদ ) “প্রেতিনী* (২৫শ পরিচ্ছেদ ) 
বলিয়াছেন । 


অনুতপ্ত। ভ্রমর 

তাহার পর ক্ৃষ্ণকান্তের শেষ উইল্‌ আবার নূতন জটিলতার স্থান 
করিল। তিনি গোবিন্দলালের চরিত্রত্রংশে ঢুঃখিত হইয়া, তাহাকে 
“কুপথগামী দেখিয়া! চরিত্র-শোধনের জঙ্ট* “গ্রোবিন্দলালের শামন-জন্ 
ভ্রমরকে (গোবিন্দলালের পরিবর্তে) সম্পত্তির অধ্ংশ দিয় গেলেন। 
ইহাতে গোবিন্দলালের ভ্রমরের প্রতি আরও অভিমান হইল। “কৃষ্ণ- 
কান্ছের মৃত্যুর পর ভ্রমর আসিলে প্রথমে শোকে স্বামি-্ত্রীর একাত্মতা 
হইল,আপাততঃ রোহিনীর কথা উঠিপ না, কিন্ত উভয়ের মধ্যে একটা কালে! 
পরদ] পড়িয়া গেল। (২৭শ পরিচ্ছেদের শেষ অংশের প্রাণম্পর্ণী বিবরণ 


৩৮ “কৃষ্ণকান্তের উইল,এর আলোচন। 


দ্রষ্টব্য ।) “গোবিন্দলাল সে অন্ধকারে আলো কৃুরিব্কর জন্য, ভাঁবিত 
রোহিণী |? স্বামিন্ত্রীর এই (91161090101) 01 1)9281) মনোভঙ্গের রন্ধ, 
দিয়াই অবৈধ প্রণয় দিন দিন গোবিন্দলালের “হদয়ে সুপরিসর স্থান করিয়া 
লইতে লাগিল । 

তাহার পর গোবিন্বলাল ভ্রমররে মনের অভিমান জানাইলেন,ভ্রমর 
“অসময়ে পিব্রালয়ে যাওয়ার জঁত্য ক্ষমা ভিক্ষা করিল, “কেবল তোমায় 
জানি তাই রগ করিয়াছিলাম এই প্রাণের ব্যথা! জানাইল, কিন্তু গোবিন্দ- 
লাল তাহাকে ক্ষমা করিলেন না । কেন? 'গাবিন্দলাল তখন ভাবিতে- 
ছিল “এ কালো! রোহিণী কত সুন্দরী! এর গুণ আছে, তাহার রূপ 
আছে। এতকাল গুণের সেবা করিয়াছি, এখন কিছুদিন রূপের সেবা 
করিব।৮......গোবিন্দলাল রোহিণীকে ভাবিতেছিল। 'তীবুজ্যোতিষ্ময়ী, 
অনন্তপ্রভাশালিনী প্রভাতশুক্রতারাব্মপিণী রূপতরঙ্গিণী চঞ্চলা৷ রোহিণীকে 
ভাবিতেছিল। (২৮শ পরিচ্ছেদ ।) পর-পরিচ্ছেদে আখ্যারিকা-কার 
এই আসল কারণট। স্মতি-কুমতির দন্দচ্ছলে সরস ভাষায় বিবৃত 
করিয়াছেন। “আসল কথ! রোহিণী। রোহিণীতে প্রাণ পড়িয়াছে-_ 
চাই আ্ঞার কালে ভোমরা ভাল লাগে না। এতকাল ভোমরা ভাল 
লাগিল কিসে? এতকাল রোহিনী জোটে নাই।......গোল্লায় যাও। 
সেই চেষ্টায় আছি। রোহিণী সঙ্গে যাবে কি? (২৯শ পরিচ্ছেদ |) 
এখানেও সুল্ম বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দলালের কাধ্যের দোষ-ঘোষণা 
(০০146101050101) এক্ষণীয় । 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর*_মনোভঙ্গ 


ভ্রমরের অভিমান, গোবিন্দলালের অভিমান, কঞ্ঝচকান্ত রায়ের 
অভিমান ( উইল্‌-বদল-ব্যাপারে ) এই তিনে মিলিয়া কি অনিষ্ট ঘটাইল 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর--মনোভঙ্গ ৩৯ 


তাহা»আমরা দ্রেখিলাম (যদিও “আসল কথা রোহিণী”।) আবার 
গোবিন্দলালের মাতার অভিমান এই অগ্নিতে ইন্ধন*যোগাইল। তিনি 
বধূর উপর অভিমান করিয়া কাশীযাত্রার সঙ্কল্প করিলেন। 
গোবিন্দলাল ভ্রমরকে ত্যাগ ও দেশত্যাগ করিবার জন্য তাহার সঙ্গে যাইতে 
চাহিলেন। ভ্রমর "মুনর্ষ অবস্থায় কতকট! লুপ্ুবুদ্ধি কতকটী ভ্রাস্তচিন্ত, 
জ্যেষটশ্বশুরের “অবিধেয় কার্ষে”র ্র্জিবধান করিয়া! স্বামীর বাগ- 
অভিমান দূর করিবার উদ্দেগ্তে স্বামীর নামে দানপত্র রেজিষ্টারি করিল, 
গোবিন্দলাল তবুও তাহান্ধে ক্ষম। করিলেন না, শক্ত শক্ত ঢু'কথ! 
শুনাইয়া দিলেন, ধধন্ম নাই কি?” ভ্রমরের এই কঠোর প্রশ্নে “বুঝি 
আমার তাও নাই, বলিয়া উত্তর দ্রিলেন। ভ্রমর বলিল, “আবার 
'আপিবে---.."আবার 'আমার জন্য কাদিবে।-.---তুমি আমারই-_রোহিণীর 
নও 1৮ (৩*শ পরিচ্ছেদ ।) ইহার সত্যতা! উপসংহারে উপলব্ধ হইবে। 
আপাততঃ “গোবিন্বলাল চোখ মুছিতে সুছিতে আসিলেন। বালিকার 
অতি সরল মে গ্রীতি-'-পাইয়া গোবিন্দলাল সুখী হইয়াছিলেন, গোবিন্দ- 
লালের এখন তাহ। মনে পড়িল। মনে পড়িল বে, যাহ! ত্যাগ করিলেন, 
তাহা! আর পুথিবীতে পাইবেন না” ভ্রমরকে ক্ষমা করিতে “অনেক 
বার সে ইচ্ছা হইয়াছিল। ইচ্ছা-..হইলেও একটু লজ্জা! করিল। 
ভরমরের কাছে গোবিন্দলাল অপরাধী । আবার শভ্রমরের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে সাহস হইল না। যাহা হয়, একটা স্থির করিবার বুদ্ধি হইল 
না। মে পথে যাইতেছেন, সেই পথে চাঁটান। পথে যাইতে 
যাইতে রোহিণীর রূপরাশি জদয়-মধ্যে ফুটিয় উঠিল। * (৩১শ 











ঞ্গে বূপমুদ্ধ গোবিন্দলালের অস্বে আরো হণপূর্ব্বক কশ্খঘাত, রূপলো লুপ হুম্মরের “ড় 
বড়ি চড়ি ঘোড়! অমনি চাবুক' স্মরণ কর।ইয় দেয়। রোহিণী রেহিণী-তারারু মতই 
“তীব্র জ্যোতির্বয়ী, অনন্ত প্রভাশ।লিনী, রূপতরঙ্গিণী,' তাই রোহিণী নামকরণ । রর 


৪৬ 'কৃষ্ণকাস্তের উইল”এর আলোচনা 


পরিচ্ছেদ । ) আবার সেই আসল কথা রোহিণী । এখুন নব-অন্ুরুগ বা 
রূপমোহ দাম্পত্য-গ্রীতিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে। 


আখ্যাধ়িকার ছুই খণ্ড 


গ্রন্থের এই" সন্ধিস্থলে ভ্রমরের সহিত বন্ধনচ্ছেদন হইল, সংযম্বের শেষ 
গ্স্থি শিথিল হইল, রূপমোহ ঞ্ল্েবিন্দলালকে সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করিল, তাই 
এইখানে ১ম খণ্ড সমাপ্ত। 

দ্বিতীয় খণ্ডে দেশত্যাগী ও পত্বীত্যাগী গে।দিন্দলালের তথ! দেশত্যাগিনী 
ও কুলত্যাগিনী রোহিণীর পূর্ণ অধঃপতনের ইতিহাস বিৰৃত। প্রথম 
খণ্ডে ৩১টি পরিচ্ছেদের মধ্যে অর্ধেকেরও বেশী রোহিণী-সংক্রাস্ত, 
আরও ২1৪টিতে রোহিণী ও ভ্রমর উভয়েরই প্রসঙ্গ আছে, তবে 
প্রধানতঃ ভ্রমরের। প্রথম খণ্ডে রোহিণী-গোবিন্দলালের অবৈধ প্রণয়ের 
উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ বিবৃত, সুতরাং রোহিণীর কথ অধিক স্থান 
যুড়িয়া আছে, ইহা! আশ্চর্য্য নহে, অযথাও নহে। পক্ষান্তরে, দ্বিতীয় 
খণ্ডের ১৫টি (পরিশিষ্ট লইয়া ১৬টি) পরিচ্ছেদের মধ্যে ৭টি মাত্র 
পরিচ্ছেদে রোহিণীর ইতিহাস আছে। 


পাপের চিত্রাঙ্কনে বস্কিমচক্দ্রের সংযম (9001706) 


আমরা পরে দেখিব, এই অধঃপতনের ইতিহাস বহ্কিমচন্দ্র যথাসাধ্য 
সংক্ষেপে সারিয়াছেন,/বাহ। অপবিত্র, অদর্শনীয়, তাহ! আমরা দেখাইব 
না-_য়াহা নিতান্ত' না বলিলে নয়, তাহাই বলিব।, (২য় খণ্ড ৫ম 
পরিচ্ছেদ । ) তিনি তাহাদের ব্যভিচারের ঘলাঁও বর্ণনা করেন নাই। 
ইহ] “উহার 15010610০5এর নিদর্শন ( ৩৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। হালের কোনও 
(কোনও আখ্যায়িক?-কার প্রেমিক-প্রেমিকার ব্যভিচার-জীবনের রোজনামচা 


পাপের চিত্রাঙ্কনে বস্কিমচন্দ্রের সংযম ৪৯ 


পাঠক্যপাঠিকার নিকট দাখিল করিয়াছেন, তাহাদিগের সহিত তুলন! 
করিলে বঙ্ছিমচন্র্র রুচি ও সন্নীতির মর্দযদারক্ষায় কতটা যত্বশীল 
তাহা বুঝা যায়। 

গোবিন্দলাল-রেপ্হণী অনেকদিন ধরিয়! প্রবৃত্তির সহিত যুঝিয়া৷ শেষে 
যখন (স্রাতে গা ঢালিয়া দিলেন, ভিতরের ও বাহিরের সকল বাধ! 
অতিক্রম করিয়া মিপিত হইলেন, তখন্ঞ তাহাদের সুখভোগ-কাল 
অত্যল্প পরিমাণ। ২য় খণ্ডের ১ম* পরিচ্ছেদ হইতে জানা যায়, 
গোবিন্দলাল মাতার সহিত ঞ্রাশীবাত্রা করার পর ছয়দাস পর্যন্ত তাহার 
সংবাদ পাওয়া গেল, তাহার পর তীাভার মাতা পধ্যন্ত তাহার সংবাদ 
পাইলেন না, “বাবুর অন্ঞরাতবাস” আরম্ভ হইল। অবশ্ত রোহিণী 
তখন তাহার সহিত সিলিয়াছে। “এইরূপে প্রথম বদর কাটিয়া 
গেল, তাহার কিছুদিন পরে ভ্রমরের পিতার ও পিতৃবন্ধুর বুদ্ধিকৌশশে 
রোহিণী গোবিন্দলালের হস্তে নিহত হইল। ২য় খণ্ডের নগ্ পরিচ্ছেৰ 
হইতে জান! যায়, প্রায় ছুই বসর হইল গোবিন্দলাল ভ্রমরকে দেখেন 
নাই। ইহার প্রথম ছয় মাস রোহিণী তাহার সহিত মিলিত হয় নাই। 
ফলতঃ রোহিণীর সখের স্বপন বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। “বিবৃক্ষে” কুন্দর, 
বিধবাবিবাহের অতি অল্পদিন পরেই নগেন্দ্রনাথ কুন্দকে ত্যাগ করিয়। 
সুর্ধযমুখীর সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন। হীরা দেবেন্রের সঙ্গ অনি 
অন্দদিন সম্ভোগ করিয়াছিণ। অতএব উদ আখ্যান্সিকা হইতেই 
বুঝা গেল, পাপাচারজনিত সুখের দিন দীর্ঘকা-স্থা়ী নহে, অচিরেই 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে বা শাস্তি পাইতে হয়, বিন পরোক্ষ- 
ভাবে এই সংশিক্ষা দিতে প্রয়ামী। 

আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। গোবিনলাল-রোহিতীর 
নিরুদ্দেশ হইবার বৃত্তাস্ত আখ্যায়িকা-কার ঠিক নিজে হইন্তে বর্ণন। 


৪২ 'কৃষ্ণকান্তের উইল”এর আলোঁচন। 


করেন নাই, ভ্রমর "গোপনে সর্বদা সংবাদ” লইয়! জাৰিল-__এই ক্লৌশল 
অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার পর ভ্রমরের দশা দেখিয়া তাহার 
পিতা গোবিন্দলাল-রোহিণীর উপর জাতক্রোধ হইয়া সেই “পামর-পামরী 
কোথায় আছে” তাহার সন্ধান লইতে ও সন্ধান পাইলে তাহাদিগের 
সর্বনাশ করিতে বদ্ধপরিকর হইুলেন। সেই সুত্রে আমরা উহর্ুদিগের 
মিলন-বৃত্তান্ত জানিতে পারিঞ্ক ফলতঃ এই বৃত্তান্ত ভ্রমরের যন্ত্রণার * 
ইতিহাসের সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত, তাহার যন্থণানিবারণের জন্য 
অন্তসন্ধানের ফলে পাঠকবর্গের গোচরে জ্বানীত। এই জন্তই পুর্বে 
(২পৃঃ) বলিয়াছি, আখ্যায়িকাছয়ের প্রধান আখ্যান-বস্ত্র দাম্পত্য প্রণয়, 
অপ্রধান আখ্যান-বস্ত অবৈধ প্রণয় । 

এই খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদ হইতে জানা গেল, রোহিণী রোগের 
ভান করিয়া শধ্যা লইল, পরে “তারকেশ্বরে হত্যাঃ দিবার ছলে “একাই, 
দেশত্যাগ করিল। অনুমান হয় (স্পষ্ট নির্দেশ নাই) এ ব্যাপারে 
গোবিন্দলালের সহিত তাহার ষড়যন্ত্র ছিল। এদিকে গোবিন্দলালের 
সংবাদও “পাঁচ ছয় মাস পরে আর পাওয়া গেল না, রোহিণীও আরঃফিরিল 
না।” ভ্রমর ভাবিতে লাগিলেন, ভগবান্‌ জানেন, রোহিণী কোথায় 
গেল। আমার মনের সন্দেহ আমি পাপমুখে ব্যক্ত করিব না।, এক্ষেত্রে 
আব্যাপ্সিকা-কার ম্পষ্টবাক্যে কিছুই বণিলেন না, ভ্রমরের সন্দেহ হইতে 
অনুমানের ভার পাঠকের উপর দিলেন। ইহাও 7₹501০1১০০ এর 
পরিচায়ক | “পামুরামরী” যে পাপাচারের উদ্দেশে গোপনে দূরদেশে 


* ভ্রমরের দুঃখধাঁমনীর সহচরী জ্যে্ঠা ভগিনী যামিনী, ইহাই “যামিনী' নামের 
সার্থকত।। যামিনীর ভগিনী-স্েহের আলোচন| “কাব্যস্ধা, পুস্তকে “বোনে বোনে, 
« পরিচ্ছেদ & ৪৭-৪৯, ৫৪-_-৬১ পৃঃ) প্রষ্টব্য। 


পাপের চিত্রাঙ্কনে বঙ্কিমচন্দ্রের সংযম ৪৩ 


গেল, ইহা মন্দের ভাল ॥ রোহিণীর “হত্যা” দিবার ছলটুকু-_-179190115 
15 01) 0110006 01020 ৬1০6 [9905 €০ ৬17005। 

তাহার পর (২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদে) ভ্রমরের পিত। ও তাহার আত্মীয় 
নিশাকর দাসের প্রসর্দে গ্রসাদপুরের প্রাসাদে পদার্পণ করিয়া আমর 
অনেক* দিন পরে প্রেখিক-প্রেমিকারু, সাক্ষাৎ লাভ করি। কিন্ত 
এক্ষেত্রেও বঙ্কিমচন্দ্র “কপোত-কপোতী”র* প্রেম সম্ভাষণের (01111 
৪।)0 00901170০06 0০9৮5) চিত্র অঙ্কিত করেন নাই, যুবতী রোহিণী 
ওস্তাদের শিক্ষায় সঙ্গীতবিদ্তা গয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে, “যুবাপুরুষ' 
গোবিন্দলাল “নবেল * পড়িভেছেন, এবং যুবতীর কার্য দেখিতেছেন' 
এইরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। (প্রেমিক-প্রেমিকা “সে এক। আর 
আমি একা» নহেন, তৃতীয় পক্ষ উপস্থিত |) ইহাও বঙ্ছিমচন্দ্রের "০০1০০০/০০ 
এর, স্থরুচির, নিদর্শন 

নিঃশক্কে পাপাচরণ করিধার স্থান বুঝিয়া পুর্বকালে এক নীলকর 
সাহেব এইখানে এক নীলকুঠি প্রস্তত করিয়াছিল। এক্ষণে নীলকর ও 
তাহার খ্রশ্বধ্য ধ্বংসপুরে প্রয়াণ করিয়াছে । এই বর্ণনার ধ্বনি” টুকু 
(592550190 ) গ্রণিধানযোগ্য । গোধিন্দলালও নিঃশক্কে পাপাচরণ, 


* নবেল্‌ পড়! সময় কাটাইবার জন্য ৷ 'যুবাপুরুষ” যুবতীর কাধ্য দেখিতেছিল', 
“নিবিষ্টচিন্তে যুবতীর চঞ্চল কটাক্ষ দৃষ্টি করিতেছে' অথচ “নবেল পড়িতেছেন'-_ইছ। 
হইতে বুঝা যায়, গেবিন্দগালের রূপতৃণার ভাটা পড়িয়াছে,*ণখন আর তিনি হবনিমে- 
লোচনে রোহিণীর রূপক্রধ। পান করিতেছেন ন।; তিনি 10৮53 স্মানিয়।ছেন, 10৮15 
580 520161513 জানিয়াছেন। তাই রোহিগীর একট! নূতন 'আকর্ষণী শক্তি সৃষ্টি 
করিবার জন্য ওস্তাদ রাখিয়! তাহ।কে সঙ্গীতবিগ্যায় পারদর্শিনী করিতেছেন। ভ্রমরের 
উপর অভিমানের বেলায় যেমন বণিত আছে--'আগে কথ! কুলাইতনা, এখন তাহ! 
খুঁজিয়৷ আনিতে হয়' (১ম খণ্ড ২৭শ পরিচ্ছেদ ), এখন বোধ হয় রোহিরীর বেলায়ও 


৪৪ “কৃষ্ণকান্তের উইল*এর আলোচন! 


করিবার+ জন্য এই স্থানে বাস করিতেছেন, তীহার্‌ এ্্র্যও “সত্বব ধবংস- 
পুরে প্রয়াণ” করিবে, তিনি অচিরে ভ্রমরের নিকট গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য 
অর্থের ভিখারী হইবেন। গৃহসজ্জার বিবরণে দেখা যায়-_“কতকগুলি 
রমণীয় চিত্র কিন্ত, কতকগুলি স্ুরুচিবিগহিত, “অবর্ণনীয় ।» এগুলি 
সেই বারুণী পুফ্রিণীর তীরবর্তী পুষ্পোগ্'নের “অর্ধাবৃতা স্ত্রীপ্রতিমৃত্তি”র 
(১ম খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ ) পরিবদ্ধিত ও উন্নত (?) সংস্করণ ! তখনকার 
স্থপ্ত রূপ-তৃষ্ণ/ জাগরিত হইয়া এখন এই পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
যুবতীর “চঞ্চল কটাক্ষের মাধুর্স্যে, এখন গোবিন্দলাল মসগুল। কিরূপ 
সাবধানতার সহিত আখ্যায়িকাকার “যবনিক। পতন+ করিয়।ছেন, তাহা 
এই বিষয়ের আলোচনার আরম্তেই বলিয়াছি। 

এই পরিচ্ছেদ-সন্বন্ধে আর একটু মন্তব্য আছে। নিশাকরের প্রবেশ- 
মাত্র রোহিণীর তব্লা বেন্গুর৷ বাজিল, ওক্তাদজির তন্মুরার তার ছি 'সল, 
তার গলায় বিষম লাগিল-_গীত বন্ধ হইল, গোবিন্দলালের হাতের নবেল 
পড়িয়। গেল | ইহার লঙ্কেত (55070901150 ) পক্ষণীয়। নিশাকরের 
কারসাজিতেই অচিরে প্রমোদ-গৃহের স্থখের হাট ভাঙ্গিবে, রোহিণী- 
গোবিন্দলালের জীবনের এ্রকতান-বাদন বেস্গুরা হইয়া যাইবে, এমন কি 
রোহিণীর জীবনের তার ছি'ডিবে, ইহ! তাহারই সুচনা | 


সেইকপ হুইয়াছে। আর/ঁ অবস্থার, এ আবহাওয়ায় € ৪07)09571১57৩ ) নবেল পড়াই 
সঙ্গত ; তবে সব নঞেলেই দূধিত রুচি নাই। ( “কাব্যালাপাংশ্চ বজ্জয়েৎ এই নিষেধ- 
বাক্য-সন্বদ্ধে মলিনাথের টাক! “অসৎকাব্যবিষয়তাঞচ পশ্যন্‌: ইত্যাদি ম্মর্তব্য)। চরিতবান্‌ 
ইংরেজ কবি গ্রে (019১ )যে গিন্দায় ঠেস দিয়! নিত্য নূতন নবেল্‌ পড়াই জীবনের 
সেরা সুখ মনে করিতেন। (40০ 116 01) 2 5015. 270. 7620. 6151021105৬ 
:9021০65.১ ) বঙ্কিমচন্দ্র ইহ। ন! বুঝিলে নিজে নবেল্‌ লিখিতেন ন। 
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* রোহিণঠর পুর্ণ অধ্পতন ও তাহার পরিণাম 


অপরিচিত যুবাপুরুষ” স্ুবেশ “ম্পুরুষঃ নিশাকর * ওরফে বাস- 
বিহারীকে ছুলবাগানে,বেড়াইতে দেখিয়া রোঁহণী ভাবিতেছিল, “বেশভৃষ। 
রকম সকম দেখিয়া বোঝা যাইতেছে যে, বড়মানুষ বটে। দেখিতেও 
সুপুরুষ গোবিন্দলালের চেয়ে? না, গা নয়। গোবিন্দলালের রঙ 
ফরশা__কিন্ত এর দুখ চোক ভাল । বিশেষ চোখ-__আ মরি! কি চোখ! 
'* ওর-সঙ্গে ছুটো৷ কথা! কইতে পাই না? ক্ষতি কি-_-আমি ত কখনও 
গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসঘাতিনী হইব না।* “রোহিনী এইক্প 
ভাবিতেছিল, এমত সময়ে নিশাকর উন্নতমুখে উদ্ধনুষ্টি করাতে চারিচক্ষু 
সম্মিলিত হইল । চক্ষে চক্ষে কোন কথাবার্তী হইল কিন! তাহ! আমরা 
জানি না__জানিলেও বলিতে ইচ্ছা করি না__কিন্তকু আমরা শুনিয়াছি 
এম কথাবার্ত। হইয়া থাকে (২য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ) আবার 
নিশাকর “বড় হলে? বমিলে পাশের কামরা” হইতে রোহিণীর “পটল-চের! 
চোক তাকে দেখিতেছিল ।” (২র খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ ।) অনেকদিন 
পুর্বর্বে রোহিণী গোবিন্দলালকে পুপ্পোগ্ভানে দেখিয়া রূপতৃষ্ণায়, লালসায় 
দগ্ধ হইয়াছিল । আবুর ফুলবাগানে নূতন মান্তষকে দেখিনা তাহার " 
ভাবান্তর হইল। পূর্বের মত মনের বল নাই, সুতরাং প্রলোভনে 
পড়িতে বিলম্ব হইল না। তবে লালনা তত তীব্র নহেশ কেননা! 
তখনকার মত হৃদয় একেবারে শুন্ত নহে, পরন্ধ বন্থুদেন ধরিয়া আকার্ক্রার 
পরিপুরণ হইয়াছে ( তথাপি “মনোরথানাং ন নাতির! এ আবার 
নুতন লালসা !) * পা রঃ 

রা ....2০১ 

* নিশাকর কি রোহিনী-তারার হৃদ, . উত “অনি. রাসনিহাতী.বার্টং. 

কি ক্কৃঝ্লীলার গ্যোতক ? 2 9 ১০৬ 





৪৬ “কৃষ্ণকান্তের উইল'এর আলোচন। 


রোহিণী উপযাচিক1 হইয়া খুড়ার সংবাদ লইবার্‌ অছিলায় বাবুটির 
সহিত নিভৃতে দেগ্া করিতে চাহিল, অপর পক্ষও*সাহলাদে সম্মত হইল । 
নদীর ধারে, বাধা ঘাটের কাছে বকুলতলায় দেখা করার বন্দোবস্ত 
হইল। (ভারতচন্দ্রের সরোবরের ধারে বকুলতগ্র। ন্মর্তব্য ।) “এখন 
রোহিণীর মনেন্স ভাব কি; তাহা আমরা বলিতে পারি না।-..বুঝি আরও 
কিছুছিল। একটু তাকাত্রাকি, আঁচা-আচি হইয়াছিল। রোহিণী 
দেখিয়াছিল যে নিশাকর রূপবান্--পটল- চেরা চোক। রোহিণী দেখিয়া- 
ছিল যে মনুষ্যমধ্যে নিশাকর একজন মন্ুযৃত্বে প্রধান। রোহিণীর মনে 
মনে দৃঢ় সঙ্কল্ল ছিল যে, আমি গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসহন্ত্রী হইব না । 
কিন্তু বিশ্বাসহানি এক কথা-_-এ আর এক কথা। বুঝি সেই মহাপাপিষ্ঠা 
মনে করিয়াছিল, "অনবধান মুগ পাইলে কোন্‌ ব্যাধ ব্যাধব্যবসায়ী হইয়৷ 
তাহাকে না শরবিদ্ধ করিবে?” * ভাবিয়াছিল, নারী হইয়া জেয 
পুরুষ দেখিলে কোন্‌ নারী তাহাকে জয় করিতে কামনা না করিবে ?-.. 
রোহিণী ভাবিয়া থাকিবে, যদি এই আক্মতলোচন মৃগ এই প্রসাদপুর- 
কাননে আসিয়। পড়িয়াছে--তবে কেন না তাহাকে শরবিদ্ধ করিয়! 
ছাড়িয়া দিই? জানিন। এই পাপীয়সীর পাঁপচিন্তে কি উদয় হইয়াছিল ? 
(২য় খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ।) ফলকথ|, রোহিণীন্র লালসাবহ্ি চিরতরে 
নিভিবার আগে আর একবার জলিল । ইহা হইতে বুঝ! যায় তাহার 
চরিত্রের কত দূর অধঃপতন হইয়াছিল । আখ্যায়িকা-কার ঠিকই বলিক্মা- 
ছেন, “যেমন বাহাজগঞ্ডে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অন্তর্জগতে পাপের আকর্ষণে, 
প্রতিপদে পতর্নশীলের গতি বদ্ধিত হয়।” (১ম খণ্ড ২৬শ পরিচ্ছেদ ।) 
পাপাচারের বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে আখ্যায়িবাঁকার ভ্রমরের পিতার জোবানী 


ধক ৬৩ 17925 529 07015895959 20177) 50795/1826 25 2 51001050027 
03995 20175252196 :77447610%)7 2792102  22৮%5/2৮ 25245) 0 25. 
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“পামরী*, নিশাকরের জোবানী “পাপীন্বসী*, চাকরের জোঝ।নী “হারাম- 
জাদা”ও নিজের জোর্বানী “মহাপা পিষ্ঠা” 'পাগীয়সী” বলিয্লা রোহিনী-চরিত্রের 
দোষ-ঘোষণ| (০০005101)2.001)) করিয়াছেন, ইহাও লক্ষণীয় । 

নিতে সাক্ষা্কালে রোহিণী অপরিচিত পুরুষকে “তুমি” বলিয়! 
সম্বোধন করিল; “আমি যদি ভুলিবার লোক হইতাম, 1 হলে, আমার 
দশা এমন হইবে কেন ? একজনকে” তুলিতে না পারিয়া এদেশে 
আসিয়াছি; আর আজ তোমাকে না ভবলিতে পারিয়া এখানে আসিয়াছি ।* 
(২য় খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ ।)-এই বলিয়া আপ্যাপ্িত করিল) আরও 
কতদূর গড়াইত কে জানে? এমন সময় গোবিন্দলাল অকুস্থলে আসিয়া 
পড়িলেন। তাহার পর যে পৈশাচিক কাণ্ড ঘটিল, তাহার আর বিশদ 
বর্ণনার প্রয়োজন নাই, কেবল এইট্রকু দেখাইব যে, “যেদিন অনায়াসে 
অক্রেশে বারুণীর জলে ডুবিয়া মরিতে গিয়াছিল, আজি সে দিন রোহিণী 
ভুলিল। সেছুঃখ নাই, স্থতরাং সে সাহস'ও নাই |” ভাবিল, “মরিব 
কেন? না হয় ইনি ত্যাগ করেন, করুন। ইহাকে কখনও তুলিব না, 
কিন্ত তাই বলিয়া মরিব কেন? ইহাকে যে মনে ভাবিব, ছুঃখের দশাস্র 
পড়িলে যে ইহাকে মনে করিব,__-সেও ত এক সুখ, সেও ত এক আশ11” 
--*রোহিণী কাদিয়া উঠিল। বলিল, “মারিও না! মারিও না! আমার" 
নবীন বয়স, নৃতন সুখ । আমি আর তোমায় দেখা দিব না,*আর তোমার 
পথে আসিব না । এখনই যাইতেছি । আমায় মারিও না1* ( ২য় খণ্ড 
৯ম পরিচ্ছেদ । ) এখানেও দেখা গেল, ভোগ-লাখস। “হবিষা কৃষ্ণরত্মেব” 
বদ্ধিত হইয়াছে, অপিচ পূর্বের সে কলঙ্কভয় এবং স্ু্তি-কুমতির , দন্ 
অনেক দিনই লোপ পাইয়াছে। দেখ! গেল, অধঃপতন কতদূর হই- 
যাছে*। পাপের শাস্তিও ভীষণ। রোহিণীর ভাগ্যে হীরার মতগ্শুধু 
'পদাঘাত”ই ঘটিল ন1, “বিশ্বাসহন্থী” প্রণয়ীর হস্তে নিহত হইল । 


৪৮ কষ্ণকান্তের উইল'এর আলোচন৷ 


রোহিণী-হত্যা 


বঙ্কিমচন্দ্র “মহাপাপিষ্ঠার, মহাপাপের উপযুক্ত কঠোর দণ্ড বিধান 
করিয়! সন্লীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন; আপাত-মনোরম পাপের বিষম 
পরিণাম জলন্ত চ্লাধায় বর্ণনা করিয়াছেন, কাব্যকলার নিয়মে 1০০৮০ 
15৮০5এর ব্যবস্থা করিয়াছেন; কিন্ত তথাপি “বালক-নখর বিচ্ছিন্ন পদ্মিনীবৎ 
রোহিণীর” মৃতদেহের উল্লেখ করিয়া! পাঠকের হৃদয়ে করুণার উদ্রেক 
করিয়াছেন । এই হত্যাকাণ্ডের “নিমিত্ব-মাত্রঃ নিশাকরের দুখ দিয়। ক্রটি 
্বীকার (9০192) করাইয়াছেন ।_-“আমি কি নৃশংস ! একজন 
স্ত্রীলোকের সর্বনাশ করিবার জন্ত কত কৌশল করিতেছি! অথবা 
নৃশংসতাই বা কি? ছুষ্টের দমন অবপ্তই কর্তব্য ।...কিন্তু আমার মন 
ইহাতে প্রসন্ন নয়! রোহিণী পাপীয়সী, পাপের দণ্ড'দিব; পাপ-স্রোতের 
রোধ করিব; ইহাতে অপ্রসাদই বা কেন? বলিতে পারি না, বোধ 
হয় সোজ! পথে গেলে এত ভাবিতাম না। বাঁক! পথে গিয়াছি বলিয়াই 
এত সক্কোচ হইতেছে । আর পাপ-পুণ্যের দণ-পুরস্কার দিবার আমি 
€কে $.""বলিতে 'পারি না, হয়ত তিনিই আমাকে এই কার্যে নিয়োজিত 
করিয়াছেন। কি জানি, ত্বপ্ন। হৃষীকেশ জদি স্থিতেন যথ! নিযুক্রোহশ্মি 
তথ। করোগি।” (২য় খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ |) 


ৰ গোবিন্দলালের পুর্ণ অধঃপতন ও রোহিণী-হত্য! 


রোহিণীর চিত্রের আলোচন। যথেই্ই হইয়াছে । এক্ষণে পত্রীত্যাগী 
ব্যভিচারী তথা নারী-ঘাতক গোবিন্দলালের পাপের ও পাপের প্রায়শ্চিত্তের 
বা.শাস্তির আলোচন। করা যাউক। 


গোবিন্দলালেরও পূর্ণ অধঃপতন হইয়াছে । একটি সামান্য কথায় 
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আখ্যাক্চিকা-কার হ্তাহ, শছচিত করিয়াছেন। প্রসাদপুরের কুঠিতে 
ব্যভিচার-আ্োতে গা ঢালিয়! দিয়! গোবিন্দলালের স্বভাবের এমন পরিবর্তন 
হইয়াছে, “যে কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে বাবু সাক্ষাৎ করেন না-_সেরূপ 
্বভাবই নয়। (২য়খণ্ড ষ্ঠ পরিচ্ছেদ |) কিন্ধ তাহার চরিত্রে একটি 
7-01০৩111)0 (890)7৩ রহিম্বাছে । ১ম খুণ্ডর শেষ পরিচ্ছেদে দেখিয়াছি, 
ভ্রমরকে ত্যাগ করিবার সময়ও গোবিন্দলাল ভ্রঙ্ছরের “অতি সরল যে প্রীতি, 
'অকুত্রিম, উদ্বেলিত, কথায় কথায় ব্যক্ত, যাহার প্রবাহ দিনরাত 
ছু'টতেছে” তাহ! ভুলেন নাই । মনে পড়িল যে, যাহা ত্যাগ করিলেন, তাহ! 
আর পৃথিবীতে পাইবেন না।” এখন ২য় খণ্ডে দেখিতেছি, নিশাকর 
ওরফে বরাখবিহারীর মুখে জমরের নাম শুনিয়া গোবিন্দলপাপ “অগ্টমনস্ক 
“কথা কহিলেন না+,*কোন উত্তর করিলেন না-_বড় অগ্তমনস্ক ! 
অনেক দিন পরে ভ্রমরের কথা শুনিলেন-_তাহার সেই ভ্রমর !! প্রায় দুই 
বৎমর হইন ।” (২র খণ্ড ষ পরিচ্ছেদ 1) নিশাকর উঠিষ্ক। গেণে গোবিন্দলাল 
দানেশ খাকে গাইতে বপিলেন, বাজাইতে গেলেন, “সঙ্গত হইণ না, সকল 
ভালই কাটিয়। যাইতে লাগিল 1৮ * গীত বন্ধ করিয়। সেতার বাজাইবার 
চেছট। করিতে লাগিলেন, “কিন্তু গত সকল ভূণিয়া যাহতে লাগিথেন।” 
নবেল্‌ পড়িতে গেলেন “অর্থবোধ হইল না”; “আমি এখন একটু 
ঘুমাইব।-*"কেহ বেন উঠার না» চাকরকে এই আদেশ দিয়া, শিয়নগৃহ- 
মধ্যে গেলেন। (ত্র পরিচ্ছেদ ।) থুমাইবার কথ ছণ-মাত্র ;) বুঝা 
গেল তাহার মন কতট। আলোড়িত হ্ইয়াছে। রোহিণার নপবারিধিতে 
আক নিমজ্জিত থাকিরাও তিনি ভ্রদরকে ভুলিতে পারেন নাইত। 
প্ৰাররুদ্ধ করিয়! গোবিন্বলাল ক পুমাইল না। খাটে বসিয়া দুই ভাত 


মু 








* সেই জন্যই এম পরিচ্ছেদের শেষ অংশের (5951759911509 ) সঙ্কেত লক্ষ্য 
করিতে বলির়।ছি ( ৪৪পৃঃ )। 
৪ 


... রক 


৫০ কৃষ্ণকান্তের উইল”এর আলোচনা 


মুখে দিয়! কাদিতে আরম্ভ করিল। কেন বে কীদ্দিল,' তাহা জানি ন!। 
ভ্রমরের জন্য কাদিল, কি নিজের জন্য কাদিল, তা বলিতে পারি না। 
বোধ হয় দুই-ই । আমর ত কানা! বৈ গোবিন্দলালের অন্য উপায় দেখি 
না। ভ্রমরের জন্য কাদিবার পথ আছে, কিন্ত ভ্রমরের কাছে ফিরিয়া 
যাইবার আর উপায় নাই |:..কান্না বৈ ত আর উপাক্ম, নাই।” 
বঙ্কিমচন্দ্র গোবিন্দলালকে ভ্কাদাইলেন, নিজেও সমব্দনায় কাদেন 
নাই কি? তীহার কথায়ই বাঁল--'অত বিচারে কাজ নাই--পরের 
কান্না! দেখিলেই কাদা ভাল । দেবতার মেঘ কন্টকক্ষেত্র দেখিয়! 
বৃষ্টি সম্বরণ করে না।” (১ম খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ ।) আমরা কেবল 
কাদিতে পারি» (১ম খণ্ড ১৬শ পরিচ্ছেদ ।) 

বিশ্বাসহন্ত্রী৮ রোহিণীর সঙ্গে শেষ বুঝাপড়া করিবার সময় তিনি 
রোহিণীকে সঙ্থোধন করিয়া বণিলেন, প্তুনি কি, রোহিণি, যে তোমার 
জন্য ভ্রমর- জগতে অতুল, চিন্তায় সুখ, সুখে অতৃপ্তি, ছঃখে অমৃত, * 
যে জ্রমর তাহা পরিত্যাগ করিলাম ।” (২য় খণ্ড ঈ*ম পরিচ্ছেদ |) 
অনুতাপের তুষানলে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে । 1 


* নগেন্দ্রনাথের উক্তি তুলনীয় । “আমার প্রমোদে হ্ব, বিষাদে শাস্তি, চিন্তায় 
বুদ্ধি, কার্যে 2ৎসাহ 1......আমার বর্তমানের স্বথ, অতীতের স্থতি, ভবিস্ততের আশা॥ 
পরলোকেরধপুণ্য |” ( বিষবৃক্ষ, ৪৮শ পরিচ্ছেদ । ) 

“হ! হ| দেবি ! ম্ুটতি হৃদয়ং ধ্বংসতে দেহবন্ধঃ 
ুম্যং মন্যে জগদবিরতজ্বালমন্তত্ব লামি ।, 
. খদলতি হৃদয়ং গাঢ়োছেগং ছিধা তু ন ভিগ্যতে। 
সঃ 
জ্বলয্নতি তনুমন্তর্দাহঃ করোতি ন ভম্মসাৎ।' 
( ভবভূতি, উত্তররামচরিত।) 
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এই জন্তই আখ্যাগ্সিকাঁকার বলিয়াছেন (২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ ) 
- “রোহিণীর রূপে পার্ট হইয়াছিলেন__যৌবনের অতৃপ্ত রূপতৃধা শান্ত 
করিতে পারেন নাই। ভ্রমরকে ত্যাগ করিয়! রোিণীকে গ্রহণ 
করিলেন। রোহিন্ধকে গ্রহণ করিয়াই জানিয়াছিনেন যে এ রোহিণী, 

ভ্রমর নহে_-এ রূপতৃষ্ণা, এ স্নেহ নহে-এ ভোগ, এ সৃথ নহে-_এ 
মন্দার ঘর্ষণ পীড়িত বাস্থকি-নিশ্বান-নির্গত হূ্াহল, এ ধন্বপ্ত-ভাগু-নিংস্যত 
সুধা নহে।-"'নীণকণ্ের স্টার গোখিন্কণাল মে বিষ পান করিলেন।** 
সে বিষ জীণ হইবার নহে, তে খিষ উদগার্ণ হইবার নহে । কিন্তু তখন 
সেই পুর্বপরিক্জাতঙ্গাৰ বিশুদ্ধ ভ্রমরপ্রণয় সুধা" িবারাধি স্থভিপথে 
জাগিতে লাগিল ॥ যখন প্রসাদপুরে গোবিন্দণাল রোহিণার সঙ্গীত শোতে 
ভাসমান, তখনই 'এমর তাহার চিত্তে 'প্রবলপ্রতাপবুক্তা অধাশ্বরাত অমর 
অন্তরে, রোহিণা বাহিরে । তখন ভ্রনর অগ্রাপণীয়।, রোহিণা অত্যাজ্যা, 
_তবু ভ্রমর অন্তরে, রোহিণা বাহিরে । তাই রোহিণা অত শাস্র মরিল। 
বদি কেহ সে কথ। না খুঝিয়। থাকেন, তবে বুথ এ আখ্য।য়িকা 
পিখিলাম।” এই ভাবে দেখিলে বুবিব গেবিন্দণাণের রোহিণা হত্যা 
তার আত্মধিক্কার ও অগুশোচনার অপ্রতিবিধেষ্ন পরিণম ; হহা নারাহত্য। 
নহে, নিজের পাপাচাক্জের, কলঙ্কিত জীবনের সমূলে সংভার, তথা স্ব 
পাপাচরণের সাজ্বাতিক পরিণতি ।* ভ্রমর সতীত্বগর্কে ঠিকষ্ট বণিয়াছিল, 

তুমি আমারই-_রোহিণীর নও (৯ম খণ্ড, ৩০৭ পরিচ্ছেদ |) সেই 
জন্তই বলিরাছি, দাম্পত্যপ্রণর আখ্যাপিকার প্রধান 'গানললত  দিিসিনস 
প্রণয় অপ্রধান আখাানবস্ত ( ২পৃঃ)। 


* ইহাতেও যদি কেহ নায়ককে নারীঘাতক করার জঙ্য বঙ্ষিমচন্দ্রকে নন্দ! 
করেন,* তাহাকে জবাব দিব» স্বয়ং শেক্স্পীয়র্‌ নায়ক ওথেলোকে নারীঘান্তক 
করিয়াছেন, অথচ ডেস্ডেমোন! ত নিষ্পাপ। ছিলেন হতর।ং ওথেলোর অপরাধ গুরুতর | 
( অবশ্য উভয় খুনের ব্যাপারে ও চরিত্রদ্থয়ে বিস্তর প্রভেদ আছে ।) 


৫২ 'কৃষ্ণকান্তের উইল'এর আলোচনা! 


রোহিণীর বেলায় বলিয়াছি (৪৭পৃঃ), তাহার ভোগ-লৃলসা “হবিষ] কৃষ্ণ 
বর্ম বর্ধিত হইয়াছে, তাহার "নবীন বয়স, নূতন সুখ 1» সে মরিতে চাহে 
না। আথাগ্নিকাকার বলিয়াছেন, “বেদিন অনায়াসে, অক্লেশে, বারুণীর 
জলে ডুবিয়৷ মরিতে চাহিয়াছিল, আজি সে দিন রোহিণী ভুলিল। সে ঃখ 
নাই; স্থতরাং সে সাহসও নাই ) গোবিন্বলালেরও অনুরূপ অধঃপতন 
হইয়াছে । ভোগলাপস! বাড়িশ্লাছে, প্রাণের মায়া হইয়াছে । একদিন 
তিনি ভাবিরাছিলেন, “আদার এ” অসার, আশাশুগ্ঠ, গয়োজনশুন্য জীবন 
ইচ্ছামত কাটাইব। মাটার ভাগ যেদিন ইচ্ছ সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব 1, 
( ১ম খণ্ড ২৮শ পরিচ্ছেদ |) কিন্ত খুনী "মাসামী হইয়া গোবিন্দলাল প্রাণ 
ও তদপেক্ষা ৪ প্রিক্ন মান বাচাইবার আকাক্ায় ভ্রমরকে জানাইবার জন্ 
দেওয়ানকে লিখিলেন, “আমার পৈতৃক বিষয় হইতে আমার রক্ষার জন্য 
অর্থব্যয় করা যদি তোমাদিগের অভিপ্রাক্সম্মত হয়, তবে এই সময়। 
আমি তাহার ঘোগা নহি । আমার বাচিতে ইচ্ছ। নাই। তবে ফাঁসি 
যাইতে না হয় এই ভিক্ষা । (২য় খণ্ড ১২শ পরিচ্ছেদ । ) ফাসি যাওয়ার 
চরম অপম।ন হইতে মুক্তিলাভের জন্ত তিনি ভ্রমরের নিকট নীচু হইবার 
অপমান স্বীকার করিলেন। আবার অব্যাহতি পাইবার পর তিনি লজ্জায় 
(ও অভিমানে ) ভ্রমরের পিতার সহিত, অনুরুদ্ধ স্হইয়াঁও, দেখা করিলেন 
না, রমরের' সহিত মিটমাট করিবার চে করিলেন না, কিন্ত দারিদ্র্য 
পড়িয়া শরীরধারণের জনা ভ্রমরকে পত্র লিখিয়! আশ্রয়ভিক্ষা করিলেন; 
ভ্রমর কঠোর উত্তর দিলে অম্নানবদনে অর্থভিক্ষা। করিলেন, “পেটের দায়ে 
তোমার আশ্রয় চাহিতেছি,, যাহাতে এখানে আমার দিনপাত হয় এইরূপ 
মানিক ভিক্ষা আমাকে এইখানে পাঠাইয়া দিও ।” (২য় খণ্ড ১৩শ 
পরিচ্ছেদ ।) দেখা গেল, সকল দিকেই তাহার কতদূর অধঃপতন 


হইয়াছে। 


গোবিন্দলালের অনুতাপ ৫৩ 


এুই ত গেল,বাহিরের কথা (006 231911)8] 1105 01 0115 10০90119 
[70901011765 * )। 


গোবিন্দলালের অনুতাপ 


ভিতরে-ভিতরে অন্তাপের, আত্মগ্র।নির তুষানল ধিরকধির্কি জলিতে- 
ছিল। এই দীর্ঘ সাঁত বৎসরের পগ্দর্ টার বিবরণে যেমন 
ভ্রমরের অসহ্য যন্থণার, উতৎকট রোগেবু মন্ভেদী ইতিহাস আছে, তেমনি 
'অনির্ভিন্নগভীরত্বাদস্তগৃচঘনব্যথঃ পুটউপাক-প্রতীকাশঃ' গোবিন্দলালেরও 
'আত্মগ্নানির, অন্রশোচনার মম্মভেদী ইতিহাস আছে। নগেন্দ্রনাথের 
অপেক্ষাও তাহার “দোষ গুরুতর  প্রায়শ্চিত্তও গুরুতর আর্ত হইল 1 
খন প্রসাদপুরে গোবিন্দলাল রোহিণীর সঙ্গীতক্সোতে ভাসমান, তখনও 
গোবিন্দলালের হৃদয় জমরমষ, “লমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে” ; তখনও 
তিনি মনে-প্রাণে ভ্রমরের কাছে যুক্তকরে” ক্ষমাভিক্ষার জন্ত ব্যাকুল, কিন্তু 


“কতকটা অহঙ্কার-.....ক, তকটা লজ্জা দরঙ্কতকারার লজ্জাই দণ্ড, 
কতকটা ভয়--পাপ সহজে পুণ্যের সম্মুখীন হইতে পারে না-ভাহাকে 
বাধ দিল। ভ্রনরের কাছে আর মুখ দেখাইবার পথ নাই ।..-..-তাহার 


পর গোবিন্দলাল হত্যাকারী । তখন গোবিন্দলালের আশাভরসা" 
পুরাইল 1৮..-০*কিন্তু তবু সেই পুনঃ প্রজলিত, দুর্বার, দাষ্টকারী জমর- 
দর্শনের লালসা বর্ষে বর্ষে, মাসে মাসে, দিনে দিনে, দ০9 দর্ডে, পলে পলে, 
গোবিন্দলালকে দগ্ধ করিতে লাগিল। গাবিন্দপালের তুলনায়* ভ্রমর 
স্বী। গোবিন্দলালের দুঃখ মন্তধ্যদেহে অসহা | ভ্রমরের সহায় ছিলভ-যম 
সহায় । গোবিন্দলালের সে সন্থাঘ্ও নাই | (২য় খণ্ড ১ ৫শ পরিচ্ছেদ |) 


চা 
%* এই কুন্দর গাবগ্যোতক বাক্যাংশটুকু 12115 155 005017 এর 146 01 8011007এ 
(7.2) পাইয়।ছি। 


৫৪ “কৃষ্ণকান্তের উইল*এর আলোচনা 


তাহার পর, গোবিন্দলাল যখন “পেটের দায়ে ভ্রমরক্ষে পত্র লিথিলেন, 
তখন পত্র পিখিতে আরম্ভ করিতে গিয়া কাঁদিলেন+, অনুশোচনায়, 
আত্মগ্লানিতে তাহার হৃদয় ভরিয়। গেল । তিনি নিজেকে “পামর” বলিক়্াছেন, 
পত্রের ছব্রে ছত্রে আত্মগ্নানি ফুটিয়। উঠিয়াছে। “যে ঠেঠোমাকে বিনাপরাধে 
পরিত্যাগ করিয়া, পরদারনিরত হইল, স্ত্রীহত্যা। পর্য্যন্ত করিল” ইত্যাদি । 
(২য় খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ | ) * 


গোবিন্দলাল ও ভ্রমর-»পুনন্মেলন 


তাহার পর, ভ্রমরের যখন দিন কুরাইয়া আসিল, তখন গোবিন্দলাল 
ংবাদ পাইয়া একবার শেষ দেখা দেখিবার জন্য আসিলেন, ভ্রমরের 
প্রার্থনায় সাহস পাইয়া তাহার শধ্যাপার্্থে বসিলেন। “নিঃশবপদবিক্ষেপে 
গোবিন্দনাল--সাত বৎসরের পর নিজ শধ্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন ।* 
দুজনেই কাদিতেছিল । একজনও কথা কহিতে পারিল না-*.গোবিন্দলাল 
কাদিতে কাদিতে বিছানায় বসিলেন।-**গোধিন্দলাল কোন কথ। কহিতে 
পারিলেন না । ভ্রমরের হাত, আপন হাতে তুলিয়া লইলেন। সেইরূপ 
হাতে হাত রহিল। অনেকক্ষণ রহিল ।” (২য় খণ্ড ২৪শ পরিচ্ছেদ। ) আর 
এ হৃদয়বিদাবু দৃশ্ত বর্ণনা করিব না । কেবল শ্রস্থকারের কথায় আবার 
বলিব, গোধিন্দলালের ছঃখ মন্তয্যদেহে অসহা। ভ্রমরের সহায় ছিল- বম 
সহায় । গোবিন্দলালের সে সহায়ও নাই |, ( ২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ) 








* ভ্রমরের ভবিত্দ্‌-বাণী, সতীর বাক্য ফলিল ৷ “মনে রাখিও-_একদিন আমার জন্ক 
তোমাকে কাদিতে হইবে।-.....ঘদ্ি আমি সতী হই+ তবে তোমায় আমার আবার 
সাক্ষাৎ হইবে। আমি সেই জআশায প্রাণ রাখিব । ইত্যাদি। (১ম খণ্ড ৩শ 
পরিচ্ছেদ । ) 


গোবিন্দলালের প্রায়শ্চিত্ত (১ম সংস্করণে ) ৫৫ 


গোবিজদলালের প্রায়শ্চিত্ত ( ১ম সংস্করণে ) 


“সে রাত্রি” গোবিন্দলালের “বড় ভয়ানকই গিক়্াছিল | রাত্রি-প্রভাতে 
“মুখে মন্ুম্যের সাধ্ভতীত রোগের ছায়। 1 হেমচন্দ্রের ভাষ|য় “দেবের 
অসাধ্য, রোগ চিন্ত।র বিকার।” তাহার পর অসহ শ্েকাভিট্নুত তীব্র- 
অন্ুতাপদগ্ধ গোবিন্দলাল অনেক বেল। পঞ্ধযন্ত গৃহসংলগ্ন ( জঙ্গলে পরিণত ) 
পুষ্পোগ্তানে ও বারুণীপুষষরিণী-তটের হতগ্রী'পুশ্পোগ্থানে বেড়াইয়। বেড়াইয়! 
ক্লান্ত হইয়! বসিয়৷ পড়িণেন ৭* ভ্রমর ৪ রোহিণীকে ভাবিতে ভাবিতে 
প্রচণ্ড হুর্য্যের তেজে তাহার মস্তক উত্তপ্ধু হইয়া উঠিন। কিন্ধ গোবিন্দ- 
লাল কিছুই অন্ুভব করিলেন না। তাহার প্রাণ ধায়।, “জগৎ ভ্রমর- 
রোহিণীদয় হইল ।» গোবিন্দলাল সদস্ত দিন ধরিয়া সেই “ভ্রমর-রোহিণীময় 
অনলকুণ্ডে রহিলেন ৷ সিন্ধ্য হইল, তথাপি গে|বিন্দলালের উখথান নাই, 
চৈতন্য নাই | শেষে তাহার 'উন্মাদগ্রস্ত চিত্ত খ্ষিম বিকার প্রান্ত হইল |, 
তিনি শুনিলেন, “রোহিণী উচ্ৈঃস্বরে ঘেন বলিতেছে, “এইখানে এমনি 
সনয়ে আমি ডুবিয়াছিলান ।--.***ভ্রমর স্বর্গে বসিয়। বণিয়। পাঠাইতেছে, 
তাহার পুণ্যলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে । প্রায়শ্চিন্ত কর। মর” 
গোবিন্দলাল তখন এজ্যাতিম্য়ী ভ্রদঙের মু্তি মনে মনে কর্ন! করিতে 
করিতে” সাত বৎসর পূর্বে বেখানে যে সনয়ে রোধিণী ডুদদু়াছিণ, সেই- 
খানে সেই সময়ে সেই বারুণী পুফ্করিণীর জলে অবতরণ করি৷ ডুবিলেন। 
পরদিন এ্রভাতে, যেখানে সাত বৎসর পূর্বে 1তনি রোহিণীর মুত্ববৎ দেহ 


* “একটা ভগ্ন প্রস্তরমুস্তির পদতলে গোবিনালাল বসিলেন।, অনুমান হু, ইহ 
সেই হশবেতপ্র্তরখো দি তীপ্রতিমূর্তি । (১ম খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ । ) রূপতৃষণার প্রতীক 
সেই' প্রস্তরমূর্তি এখন ভগ্রা (২৮ পৃঃ জ্রষ্টব্য |) রূপতৃকার অবসাননুচক্য এই 
(59100011519 ) সঙ্কেত লক্ষণীয়। 


৫৬ “কৃষ্ণকাস্তের উইল*এর আলোচনা 


পাইয়াছিলেন, সেইখানে তাহার মৃতদেহ পাওয়া গেল |” (২য় খণ্ড 
১৫শ পরিচ্ছেদ | ), 


গো(বন্দলালের প্রায়শ্চিত্ত ( সংশোধিত সংস্করণে ) 


বঙ্কিমচন্দ্র এইভাবে পত্বীদ্রোহী ব্যভিচারী নারীঘাতক গোবিন্ুলালের 
কঠোর প্রায়শ্চিভবিধান করিয়াছিলেন। আমরা যখন যৌবনে “কৃষ্- 
কান্তের উইল" গ্রথম পাঠ করিয়াছিলাম, তখন নায়কের এইরূপ শোচনীয় 
জীবনাবসানের সহিতই পরিচিত ছিলাম । *কিস্ত শেক্ম্পীয়ার্‌ যেমন শেষ 
নাটকগুলির রচনাকালে একট। ৮15৪ 60916+91)05এর প্রভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রও সেইরূপ পরে অধিকতর বিজ্ঞতা লাভ করিয়। 
অপূর্ব ক্ষমাশীলত। দেখাইয়। সংশোধিত সংস্করণে মহাপাপী গোবিন্দলালের 
উদ্ধারের ব্যবস্থা করিয়াছেন। যথা-_ 

রোহিণীর আহ্বান-শ্রবণে 'তাহার শরীর অবনন্ন, বেপমান হইল। 
তিনি মুচ্ছিত.".হইলেন। নুগ্ধীবস্থায়, মানসচক্ষে দেখিলেন, সহসা রোহিণী- 
মত্তি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। তখন দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাসিত করিয়া 
জ্যোতি্ঘনী ভ্রমরমুগ্তি * সম্মুখে উদিত হইল । ভ্রমরমূত্তি বলিল, “মরিও 
'না। *--*""আমার অপেক্ষা প্রিয় কেহ আছেন। বাচিলে তাহাকে 
পাইবে।” /াবিন্বলাল মুচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে পড়িয়৷ রহিলেন ।, 
পরে চিকিৎসায় ২।৩ মাসে প্রকৃতিস্থ হইয়া 'একরাত্রি তিনি কাহাকে কিছু 
না বলিম। কোথায় চলিয়া গেলেন ৮ (২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ |) পরি- 


ঞ' “জ্যোতির্দয়ীও ভ্রমরমুত্তি ধ্যান করিতে করিতে জলে ডুবিলেন'_-১ম সংস্করণের 
উপসংহার । “জ্যোতির্শময়ী ভ্রমরমুত্তি' রোহিণীর প্রভাব পরাজিত করিল--সংশোধিত 
সংন্কগণর উপসংহার ; উভভয়ত্রই ভ্রমরের প্রাধান্ত, দাম্পত্য-প্রেমের জনন ; তবে এখনকার 
উপদংহারে ইহ! বেশী হুম্পষ্ট | (কালো ভ্রমর এখন জ্যোতির্সবয়ী ইহাও লক্ষণীয় |) 


শেষ কথা ৫? 


শিষ্টে জান। যায়, 'ভ্রমরের মৃত্যুর বার বৎসর পরে” গোবিন্দলাল সন্্'সি- 
বেশেধএকবার ফিরিম্াছিলেন এবং ভাগিনেক্ শচীকাস্তকে বলিয়াছিলেন, 
“ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা মধুর, ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা। পবিত্র, 
তাহ! পাইয়াছি। »আমি শাপ্তি পাইয়াছি।-....”ভগবৎপাদপদ্ধে মন:স্থাপন 
ভিন্ন শাস্তি পাইবার আর উপায় নাই । এখন তিনিই আর্ম্দ্ন সম্পণ্ডি 
_তিনিই আমার ভ্রমর-_ভ্রমরাধিক ছ্ভ্রদর ।* তাহার পরে আবার 
তিনি প্রব্রজিত হইলেন । 10810০88000, ৪11 1)555191) 51১০1)৮৮ 
“বিহায় কামান যঃ সর্ধান্‌--" স্‌ শাস্তিমধিগচ্ছতি ।” 


“কৃষ্ণকান্তের উইল'এর শিক্ষা 


“বিষবৃক্ষ+বিষয়ক প্রবন্ধের উপসং্ঠারে বাহ বণিয়াছি, এই 'প্রবঙ্গের 
উপসংহারে তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়। বলিতেছি,ইহা হইতে 
কি সম্পূর্ণরূপে সপ্রনাণ হয় না নে তরলমতি পাঠক-পাঠিকার হৃদয়ে 
অবৈধ প্রণয়ের তীব্র উভ্তেজনা-উন্মাদনার উদ্রেক করা! বঙ্গিমচান্দ্রের 
উদ্দেশ্ঠ নহে, অসংঘমের বিষময় পরিণাম এর্দশন করিরা1 মোহের পথ হহাতে 
প্রতিনিবৃত্ত করাই তাহার উদ্দেগ্ ?” নগেন্্-বুন্দর, দেখেন হীরার, 
গোবিন্দলাল-রোহিণীর গুরুতর পাপের গুরুতর প্রারশ্চি্ত বা শান্তি 
সর্বত্রই এই নিবৃন্তির শিক্ষা, প্রবৃত্তির প্ররোচনা নৃছে। 


শেষ কথা 


আপাতদৃষ্টিতে বঙ্কিমচন্রের ছইটি "অপরাধ প্রতীরমান হয়। ১ম. 
অতৃপ্তবাসনা! লালসাময়ী ঘুবতী বিধবাকে কেন্দ্র করিয়া অবৈধঞ্প্রণয়- 
কাহিনী রচন! করা । পূর্বেই বুঝাইয়াছি (২পৃঃ), বন্ধিমচন্্র বিধৰাকে কেন্দ্র 


দ 


৫৮ “কৃষ্ণকান্তের উইল*এর আলোচনা 


কথেন নাই, দাম্পত্যপ্রণয়ই উভয় আখ্যায়িকায় তাহার প্রধান আখ্যানবস্ত, 
বিধবাঘটিত অবৈধ প্রৃণঞন অপ্রধান আখ্যানবস্ত ৷ 

আর তাহার এই শ্রেণীর চিত্র অন্কিত করিবার জন্য দায়ী-_ 
তৎকালীন বিধঝ-বিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলন । 

[ এইচ্ছুইট। কথাই ভাল করিয়া। বুঝাইতেছি । ষাট বৎসরের অধিক 
কাল দয়ার সগর বিদ্যাসাগর মহাশয় বালবিধব!দিগের ছুর্ঘ শা-দর্শনে করুণা- 
পরবশ হইয়া! বিধবা! বিবাহ শাস্সম্মত এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়া! 
মহা আন্দোলন আরন্ত করিয়াছিলেন এবং বিধবাবিবাহ যে বৈধ 
বিবাহ, গভর্ণমেণ্টের নিকট বনু গণানান্ত হিন্দুর স্বাক্ষরিত আবেদন করিয়া 
এই মন্মে আইন করিয়া লইয়াছিলেন। এই আন্দোলনের শাস্ত্রীয় 


বিচারের দিকৃট। বৃদ্ধিবৃত্তিগ্রাহ্া, [07০ £8501)এর ব্যাপার ; তদ্বিষয়ে 


বর্তমান লেখকের কোন বক্তব্য নাই, কেনন। তৎ্সন্বন্ধে বিচার 
করিবার মত শান্ত্রজ্ঞান এই অনভিজ্ঞ লেখকের নাই ) বর্তমান আলোচনা- 
ক্ষেত্রে শাস্ত্রীয় বিচারের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা বা প্রাসঙ্গিকতাও নাই। 
কিন্ত এই আন্দোলনের অন্ত একট দিক 'আছে। সেট! হদয়বৃত্তি 
অর্থাৎ 581610051)1এর ব্যাপার । বস্ততঃ উক্ত আন্দোলনের ভিন্তিই 
588)010761)এর উপর। 

বিগ্াসাগ7। মহাশয়ের উক্তি_তোমরা মনে কর, পতিবিয়োগ 
হইলেই, শ্ত্রীঞ্জাতির হরদয় পাষাণময় হইয়। যায়।...ছুর্জয় রিপুবর্গ এক 
কালে দনম্মূল হইয়! যায় ।,__ভাব প্রবণ কবিহৃদয়ে এক নূতন তরঙ্গ, 
নুতন, আবেগ ম্ষ্টি করিল। কবিকুল সমাজসংস্কারকের উদ্ধৃত 
উক্তির প্রভাবে অনু প্রাণিত হইয়। হৃদয়ঙ্গম করিলেন যে, পতির মরণের 


* সঙ্গে, সঙ্গেই বিধবার সব সাধ ফুরায় না, সব আশা মেটে না) বিশেষতঃ 


যাহাদিগের যৌবনের প্রবৃত্তি অতৃপ্ত রহিয়াছে, তাহাদিগের সেই প্রবৃত্তি- 


শেষ কথা ৫৯ 


দমন হুয় না, সের লালসার নিবৃত্তি হয় না। এমন কি, মৃত পির 
স্থৃতিও তাহা'দিগের “হৃদয়কে সরস ও শান্ত রাখে না? এই ভাবভাবিত 
হইয়৷ তাহার! বিধবাকে লালসাময়ী-রূপে চিত্রিত করিলেন এবং লালসার 
চক্ষে বিধবার প্রতি দুটিপাত করিলেন ।----** 

সম্বসামর়িক শ্রেঠ আখা।য়িকাকার বঙ্ষিমচন্ত্রও এই আন্দোলনের 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন ন্তাই। তিনি “বিষবৃক্ষেত ও 
'কিঞুকান্তের উইপে” বিধবার প্রেনতৃষ্জার, ইন্দ্রিয-পাণসার চিত্র অস্কিত 
করিলেন, যুবতী বিধবাকে প্রেমিকা বা কামুকী-রূপে চিত্র করিলেন। 
একটু প্রণিধান করিদেই খুঝা যাইবে যে, “বিষবৃক্ষেত্র বীজ এই 
বিদ্যাসাগর মহাশঘ-কর্তৃক প্রবন্তিত বিধবা-বিধাহ-বিষয়ক আন্দোলনে 
নিহিত রহিয়াছে । ফল কথা, এই আন্দোপনের প্রভাবে সঙদয় 
কবিগণ যুবন্তী বিধধাদিগের প্রতি করণ ও সমবেদনা প্রকাশ 
করিয়ই ক্ষান্ত থাকিলেন না। এই শ্রেণার অন্রপ্ুবাসনা উদ্ভিক্যৌবনা 
লালসানয়ী খিধধাঁকে কাব্যের প্রেমিক] নায়িকারূপে কল্পনা করিলেন। 
বিধবাদিগের পরপুরুষে প্রণয় কাব্যের প্রধান বর্ণনীয় বিষয় হইয়া 
ধাড়াইল। প্রণয়প্রবণ যুবকের পক্ষে এইপ্ধূপ নায়িকা নিতান্ত (লাভনীয় 
বস্ত হইয়। দাড়াইল। "কবি হেনচন্ত্র খোলসা বনিয়াই দিলেন, “বঙ্গের. 
বিধবা সম কোথ| পাব ললন1 ?” 16 1050917)0 8 ৮০:1021016 
0০010161001 ০0৮21701155) 01781780155) 1108৮, - 

[কিন্তবস্িৎচন্ত্র মনম্বী বিগ্তাসাগর নহাশফের খ্রভাব অতিক্রম 
করিতে না পারিলেও একেবারে নোভে গা ঢাণিবী দেন ম্াই। 


ঘ্বারবন্ধনীর (৫৮-৫৯ পৃঃ) অন্তশিবিষ্ট অংশ ভারতবর্ষে প্রকাশিত প্রবন্ধ 
*( চৈত্র ১৩২৭) হইতে গৃহীত । 


৬০ “কষ্ণকান্তের উইল”এর আলোচন। 


তিনি স্বীয় প্রতিভা-বলে নূতন পথ লইয়াছেন, অতৃপ্তবাসূনা বিধবার প্রতি 
যথেষ্ট করুণ! ও সবেদন! প্রকাশ করিয়াও দুর্নীতির সমর্থন করেন নাই, 
এবং “বিষবৃক্ষ” ও “কৃষ্ণকাস্তের উইল” উভয়ত্রই বঙ্কিমচন্দ্র যুবতী বিধবাকে 
আখ্যামিকার নায়িকা ব। প্রধান। পাত্রী করেন নাই, প্রতিনায়িক বা 
অপ্রধান! পাত্রী করিয়াছেন । নগেন্দ্রনাথ দত্তের ধর্মপত্বী হুর্যযমুখী ও 
গে।বিন্দলাল রায়ের ধর্মমপত্রী ত্রথার আখ্যাক্নিকাদ্বয়ের নায়িকা, কুন্দনন্দিনী 
ও রোহিণী গ্রতিনাপ্িকা। অবৈধ প্রণয় আখ্যায়কার অস্তনিবিই একটা 
করুণ (০০15০ ) ফ্যাংড়া-মাত্র, মুল আখান (77217) 10190) নহে। 
কুন্ব-রোহিণীর প্রণম-ব্যাপার ও নিদারুণ পরিণাম পাঠকছদয়ে গভীর 
করুনা ও সমবেদনা সঞ্চারিত করে (এরূপ ন। হইলে কাব্যকলার ত্রুটি 
হইত, আর্টের দোষ হইত), কিন্ত সূর্যমুখী ভ্রমত্রের যদ্থণার ইতিহাস 
তদপেক্ষাও গভীরতর করুণ। ও সমবেদনা সঞ্চারিত করে। ইহা বলিলে 

তুযুক্তি হইবে না যে দাম্পত্য-প্রণয়ের জয়গানই আখ্যাক্িকা-কারের 
প্রকৃত হৃদ্গত ভাব, পরকী়্া-প্রেম নায়কদয়ের জীবনে একটা ছুগ্রহ 
কিয়্ৎকালের জগ্ত তাহাদিগকে বিডম্িত করিয়াছে, কাল পুর্ণ হইলে 
গ্রহদোষু কাটিয়াছে, উপসর্গের উপশম হইয়াছে, ছায়া সরিয়৷ গিয়াছে। 
নগেন্্রনাথের মোহের অবস্থায়ও সুর্যামুখী অস্তরে,' কুন্দনন্দিনী বাহিরে ; 
গোবিন্বলালেট মোহের অবস্থায়ও “ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে |, 
পরকীয়গ্রীতিকে বক্কিমচন্্র প্রাধান্ত ও স্থায়িত্ব দিবেন না বণিয়াই তিনি 
বিবাহিত পুরুষকে এই প্রেমের মহাজন করিক্লাছেন, নতুবা! আপাত- 
দৃষ্টিতে মনে হয়, *মমরনাথের মত অকৃতদার ব্যক্তিকে বা শচীন্দ্রনাথের 
মৃত বিপত্রীক ব্যক্তিকে বিধবার প্রেমিক ও গণিপ্রার্থ করিলেই অধিকতর 
শোন ও সঙ্গত হইত । (€ “মুণ[লিনী”তে পশুপতি অজ্ঞাতসারে ৭) 1০৫ 
৮10) 1015 0৮1) %/105+ 1) অন্তান্ত লেখকদিগের ব্ছ আখ্যার়িকায় 


শেষ কথ! ৬১ 


অবিবাহিত পুরুষকে যুবতী বিধবার প্রেমিক করা হইয়াছে, প্রেমী 
যুবতী *বিধবাকে  গাঞ্জের নািকা কর! হইয়াছে, এইগুলির প্রভেদ-দৃষ্টে 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিশিষ্টতা উপলব্ধ হয়। তাহার ঝৌক (1১185) বিধবার 
প্রণপ-লীলার অন্কুঞ্ধে কি প্রতিকুলে, তাহা ও ধরিতে পারা যায়। , 

দ্বিতীয়তঃ, শুধু পরোক্ষভাবেই নিজের ঝৌকের আভা দিয় বন্ধিমচন্ু 
্ষাপ্ত হন নাই, বু স্থলে বহু ভাবে, কোথাও কোথাও স্পষ্টবাক্যে, এই 
অবৈধ প্রণয়ের, এই পরকীয়া. প্রীতির, এই অসংযমের এতিকুলে মগ্তব্য 
প্রক।শ করিয়াছেন । 

“বিষবুক্ষণ ন।'মকরণেই ত এই (০017061701)81191) ) দোঁষ-গরদর্শনের, 
নিন্দার ভাব স্মুটীক্কৃত। তিনি বুন্দর প্রতি নগেন্দ্রনাথের আকর্ষণকে, 
তথ! রোহিণীর প্রতি গোবিন্দলালের আকর্ষণকে িপজ মোহ” “চোখের | 
ভালবাসা” বণিয়। ব্যাখ্যা করিয়াছেন ( শেক্স্পীয়ারের £]48811037 1)1581)- 
09100 11) 1132 ৩১), প্রগাঢ় প্রণয় নহে। (“বিষ্বুক্ষের ৩২শ 
পরিচ্ছেদে হরদেব ঘোষালের সহিত পত্র-ব্যবহার ডর্টব্য)। “বিষবুক্গে” 
একাধিক স্থলে, কখন কখন সমগ্র একটা পরিচ্ছেদে (যথা ২৯শ ) তিনি 
এই অঙংযমের প্রবৃত্তিপ্রবণতার বিশ্লেষণ করিয়াছেন। পক্ষান্তরে পরবর্তী 
অনেক লেখকের এই শ্রেণার আখ্যায়িকায় লেখকের পু সমবেদন। ও 
বেক বিধধার গ্রণয়-লীনার দিকে, ইঠা বেশ বুঝা যাঁয়। 

ভৃতীয়তঃ, নগেন্দ্রনাথ-কুন্দনন্দিনীর, গোবিন্দপাল-রোহিণার হদয়ে 
প্রণয়-সঞ্চার হইবামাত্র তাহার আ্োতে গা ঢানিয়া দিলেন, পশিত্র*প্রমের 
আবির্ভবে কতার্থম্মন্ত হইলেন, এবং ইহাকে স্বনের দেশ্রতা বলিয়া সাগ্রহে 
বরণ করিয়! লইলেন, বন্িষ্চন্ত্র এ ভাবে ভাহাদিগের চরিত্র অঙ্কন করেন 
নাই। গ্রত্যুত, তাহারা এই আসক্তির সহিত প্রাণপণে বুঝিরাছেন/হৃদয় 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, শেষে তাহারা প্রবৃত্তির নিকট পরাঞ্জিত*্হইয়াছেন, 


৬২ “কৃষ্ণকাস্তের উইল,'এর আলোচন। 


বধিমচন্দ্র এইরূপ চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন। ইহা হইতে ও বঙ্কিমচন্দ্র 
ঝৌক ও তাহার কাব্যকলার উৎকর্ষ বুঝা যায়।  * 

চতুর্থতঃ, এই অবৈধ প্রণয়ের বর্ণনায় বঙ্কিমচন্দ্র যথেই (£50০61)০৩ ) 
সংবম-সক্কোচের পরিচয় দিয়াছেন, সর্বর ইঙ্গিতে সারিয়াছেন, কোথাও বর্ণনার 
আভিশযাট নাই, ,পাপের আভাস-মাত্র দিয় যবনিকা-ক্ষেপণ করিক্ুছেন। 
হালের কতক গুলি অবৈধ-প্রণৃতের বর্ণনাআআবক আখ্যানে যেরূপ চুম্বন- 
আলিঙ্গনের বাড়াবাড়ি দেখ! যাক, তাহার সহিত তুলন। করিলে বুঝ! যায়, এ 
বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের রুচি কত শুচি ছিল, কত সংযত ও শিষ্টাচার-সম্মত ছিজ। 

পঞ্চমতঃ, যে আখ্যারিক1-দ্বয়ে বন্কিমচন্দ্র বিধবার অসংযমের, আদর্শ 
চ্যুতির, অবৈধ প্রণয়ের, পরপুরুষে প্রসক্তির বর্ণনা করিয়াছেন, দে ছুই 
থানিতেই তিনি বিপথগানিনী বিধবার প্রণম্ব-লীপার শোচনীয় পরিণাম, 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত বা প্রতিফল, মর্মমরভেদী ভাবে ঘটাইয়াছেন, করুণায়, 
সমবেদনায়, তাহার হৃদয় ( পাঠকের মতই) কাদিরাছে, কিন্ত তিনি 
ধর্মের ও নীতির তুণাদণ্ড দৃঢ়হস্তে ধরিয়া অসংঘমের কঠোর শাস্তি-বিধান 
করিয়ছেন, কুন্দর আত্মহত্যা ও রোহিণীর গোবিন্বল।ণের হস্তে মৃত্যু 
স্মরণীয় । ইহাই আধুনিক প্রতীচ্য অলঙ্কার-শাস্ত্রের [০০০০ 199610 ১ 
'ইহাই প্রাটীন প্রতীচ্য অলঙ্কার-শাস্ত্রের ০40187515,0 00 00129 0005 
[71110 ৬10) [107 2100. 1217077-251150901 ) 3 ইহাই কাব্যের 
স্ৎশিক্ষা | ]৯ তিনি স্পহবাক্যে এই অবৈধ ব্যাপারের দোষ ঘোষণা 
(০০1৫6201800) ) করিয়াছেন ও ইহার বিষময় পরিণাম উজ্জ্বল 
মসীবর্ণে চিত্রিত কুরিয়াছেন। এইখানেই তাহার বিশিষ্টতা, মৌলিকতা, 
শুচিতা৷ ও সন্্রীতিপরায়ণতা । 

*- ছারবন্ধনীর ( ৫৯-৬২ পৃঃ) অন্তনিবিষ্ট অংশ “ভারতবর্ষে প্রকাশিত প্রবন্ধ (ভাদ্র 
১৩২৮) হইতে গৃহীত। 


ট শেব কথ! ৬৩ 


বৃক্কিমচন্দ্রের« দ্বিতীয় “অপরাধ__তিনন প্রবৃত্তি-তাড়িতা, প্ররাত্তর 
সহিত ছন্দে পরাজির্তী, যুবতী বিধবার চিত্রই অঙ্কিত "করিয়াছেন, তাহার 
পার্থে- অন্ধকারের পার্খশে আলোক-_সংযমশীলা গ্রলোভন-বিজয়িনী 
যুবতী বিধবার চিত্র অদ্দিত করেন নাই। ইহার জগ্তও গিগ্ভাসাগর 
মহাশঞ্জের প্রবর্তিত বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলন দায়ী ।'এই আন্দোলনের 
নেত1 ইন্দ্রিয় দমনে অসমর্থ যুবতী বিধবা কথার উপরই জে।র দিয়াছেন 
(অবশ্ত তাহার উদ্গ্ট-সিদ্ধির জঙ্গ), সমাজে সাধুশীণা সংযতচরিতা 
যুবতী বিধবার যে অভান্ধ নাই এ কথার উপণ জোর দেন নাই। 
আর এক কথা। বঙ্কিমচন্দ্র বোধ হয় কাব্যের এই তন্বটুকুকে 
আকার দিতে প্রনাসী হইদাছিলেন ঘে অন্বন্নমুখে (01160 17501)90), 
অর্থাৎ সাক্ষাৎ ভাবে পবিত্র চরিত্রের চিত্রাঙ্কন অপেক্ষা ব্যতিরেক, 
মুখে (10011506 17000774) অর্থথৎ পরোক্ষভ।পে অপখিন চরিঞের 
শোচনীয় পরিণাম-বর্ণনায় কাব্যের উদ্দেগঠ (“উপদেশঘুজে? ) সমধিক 
পরিমাণে সিদ্ধ হয়, যেমন উপদেশাত্মক (0148011০) সাহি্য 'অপেক্ষা। 
বিদ্রপাত্মক (5৪111০ ) সাহিত্য অনাচার-দনে বেশী ফলোপধান্ধক তয়। 
তবে ইহাই অবনত কাব্যতন্বের শেষ কথা নহে। পবিত্র আদর স্থষ্টি 
দ্বার ধন্মে প্রবৃত্তি দেগয়া, জদয়ে দেখভাবের উদ্রেক করা 9 অনু গ্রাণন। 
দেওয়া, কাব্যের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ (001100101) ) কাধ্য । ফিিবার আদশ- 
চ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে বিধবার পবিত্র আদর্শ স্যুট ন৷ করাতে বন্ধিনচন্ত্রের 
ক্রুটি হইয়াছে, ইহ! অস্বীকার কর! চলে ন|। 
যাহা হউক, বঙ্কিমচন্দ্রের এই ক্রুটি তাহার সমর্সীমরি ও সগবওা 
আখ্যায়িকা-কারগণ কয়েকর্টি চরিত্রচিত্রে সংশোধন করিমাছেন ; যুবতা 
বিধব! বিধবাবিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া, বা কামুকের খবৈধ 
+ প্রস্তাব পদদলিত করিয়া, প্রলোভন জয় করিয়া, কোনও কোনও স্থলে 


৩৪ 'কৃষ্ণকান্তের উইল*এর আলোচন৷ 


প্রণয়ীর চরিত্র পর্যন্ত সংশোধন (17, ) করিয়া, পবিত্র আদর্শ 
স্থাপন করিয়াছে, *এইরূপ বিধবা-চিত্র অস্কিত করিয্বাছেন। দৃষ্টাস্তস্থলে, 
৬যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের খখুড়ী মাঃআখ্যায়িকায় চঞ্চলার, ৬দেবীপ্রসন্ 
রায় চৌধরীর “শরৎচন্দ্র আখ্যায়িকায় নীরদার, শ্রীধুক্ত অমৃতলাল বস্তুর 
“তরুবালা” নাটক শান্তর, ৮শিবনাথ শান্ত্ীর “যুগান্তর আখ্যায়িকায় 
বিন্ধ্যবাসিনীর, ৬শৈলেশচন্দ্র মজম্দারের “পুজার ফুলে স্যমার, : শ্রীমতী 
নিরুপম! দেবীর “দিদি”তে উনার, শ্রীধুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহের “অন্ুপমা*্য় 
অন্থপনার এবং 1856 101 1০756 শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায়ের 
গৃহদাহে” মৃুণালের * নাম শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিতে পারি ।1 


৬ মুণালেস বিষয়ে অপর একট প্রবন্ধে (ণভারতবর্ধ'১ আন ১৩২৭) প্রসঙ্গক্রমে 
কিঞ্ৎ অলে।চন। করিয়াছি । 

+ এই শ্রেণীর আরও অনেক হন্দর সুন্দর চিত্র এই প্রবন্ধ-প্রকাশের পরে অস্কিত 
হইয়ার্থে। বিস্তৃতি-য়ে এই পুনমুত্রিত প্রবন্ধে সেগুলির উল্লেখ করিলাম না । এ সম্বন্ধে 
আরও অনেক কথ! “ভারতবর্ষে “বিধব।'-শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধে (ভাত্র, আশ্বিন, 
চৈত্র ১৩২৭ ও শ্রাবণ, ভানু, আহিনঃ মাঘ, ফান্তুন ১৩২৮ ও বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ ) 
আলোচনা করিয়াছি । 


পরিশিষ্ট 


অমর 


আমর! “কৃষ্ণকান্তের উইল”এর ১ম গণের ১*ম পরিচ্ছেদে ভ্রমরের 
প্রথম দর্শন পাই। ণগোবিন্দলালের পল্ীর যথার্থ নাম কঞ্চমোহিনী, 
কি কৃষ্চকামিনী,***-*তীাহারু আদরের নাম “ভ্রমর” বা “ভোমরা”। 
সার্থকতাবশতঃ সেই নানই প্রচলিত হইয়াছিল। ভোমরা কালো |” 
তবে কালে। হইলেও গ্রঞ্কারের বর্ণনা হইতে বুঝ যায় সেই কালোরূপে 
শ্রী ছিল। (“সেই উজ্জল, পরিফার, কোমল, গ্যামচ্ছবি মুখকাস্তির, 
“তাহার বিস্ফারিত লীলাচঞ্চল চক্ষের,* “তাহার নিগ্ধোজ্ৰণ গণ্ডে ইত্যাদি । 
আবার ১৪শ পরিচ্ছেদে প্রবুল নীলোৎ্পলদপতুল্য মাধুরিমাময় তাহার 
মুখমণ্ডল |) বোধ হয়, মহাভারতের কষ্গর ( দ্রৌপদীর ) রূপের সহিতই 
ই] তুলনীস়্ ॥ (31501) 000 50101) 29 11) 2505017” &০০--10110078: 
4/ 452%5%059. ) গোবিন্দপাল আদর করিয়া তাহাকে শুধু" ভ্রমর 
ও ভোমরা নহে, “কালো কালা, কালাাদ, কেলেসোণা, কালোমাণিক 
কালিন্দী, কাঁলীরে” বণিয়া “নিত্য নুতন, নিত্য ন্েহপূর্ণণ রসঙ্গুণ, স্খপুর্ণ 
প্রিয়সম্ধোধন্* করিলেও (১ম খণ্ড ২৭শ পরিচ্ছেদ) সে নয়ান বৌএর মত 
“কালপেঁচ।, বা “কালীর বোতল” ছিল না। কবি হেমচন্দ্রের ভাষায় বৃনিতে 
গেলে, “কে চাহে রে প্রজাপতি পেলে হেন ভ্রমরা ? “কিব!ঃদে অপরাঙ্জিতা 
নীলিমার লহরী |» গোবিন্দলাল এই কালোরপে সুগ্ধ, “অপর1জিতাতে 
পদ্মের আদর” (১ম খণ্ড ২১শ পরিচ্ছেদ )। কেনন। তাহার রূপের 
ভাব গুণে পূর্ণ করিপ্নাছিল। (“মল্লিকার সৌরভ, ১ম খণ্ড ২৯শ পরি 


৫ 


৬৬ “কৃষ্ণকান্তের উইল”এর আলোচনা 


চ্ছেদ।) তাই তাহার “হাসি” “চাহনি” দেখিয়া গোঁবিন্দলাল ,ভাবিত 
“এত গুণ” “ভাবিয়া ভাবিয়া, এ সংসার সকল ভূলিয়। যাইত ৮ (১মখণ্ড 
২৭শ পরিচ্ছেদ। ) “তাই এত ভালবাসি, মেঘেতে বিজলি হাসি। 
(ইতিুমচন্দ্র।) 

আর ভ্রমরও “যে চাহনিতে গোবিন্দলালের স্গেহপূর্ণ স্থিরদৃষটি প্রত 
চক্ষু দেখিয়া ভাবিত, বুঝি £7 সমুদ্র আমার ইহজীবনে আমি সাঁতার 
দিপ্লা পার হইতে পারিব ন।” '(১ম খণ্ড ২৭শ পরিচ্ছেদ |) “আমি 
তোম। ভিন্ন এ জগৎসংসারে আর কিছু জান না। আট বৎসর বয়সের 
সময় আমার বিবাহ হইয়াছে-_আমি সতের বৎসরে পড়িয়াছি। * আমি 
এই নয় বংসর আর কিছু জানি না । কেবল তোমাকে জানি ।” (১ম খণ্ড 
২৮শ পরিচ্ছেদ । ) 

ফলতঃ উভয়ের প্রগা্ প্রণয়, নিবিড় একাত্মতা, সরস দাম্পত্যলীলা, 
পরিপূর্ণ দাম্পত্যন্থখ, অতি উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত হুইয়াছে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমর! ১ম খণ্ডের ১*ম পরিচ্ছেদে ভ্রমরের প্রথম 
দর্শন পাই | কিন্তুসে এক নহে, স্বামীর সহিত যুগলে। এই যুগলে 
দর্শন (দওয়াইয়া গ্রন্থকার তাহাদিগের দাম্পত্যবন্ধনের নিবিডতা, দাম্পত্য- 
প্রণয়ের গভীরতা, অনাবিলতা বুঝাইতে চাহেন। গ্রোবিন্দলাল-ছাড়। 
ভ্রমর যেন্/কায়শূন্ত ছায়া, অথবা সংখ্যাতত্বে শূন্যব স্থাশীয়া! গোবিন্দনাল 


পপ সপ ০০ পপি পাপাপ্প্পপ? ৮৮৮ জা পাপা ৪৮ পা শশা পপ শট ০ শতশত পওপাপপী পলাশ ও ৮০? পি পিসী লী শিপ শপ ও পপি পা আপা ০৮ আপস শত জীপ পপ পচ ও আপস চর 


ক“্ভ্রমর হুর্যামুখী অপেক্ষা বয়সে অনেক ছোট, বরং এ অংশে সে কুন্দর সহিত তুলনীয়! 
কুন্দর মতই দে ঝলিকা, সরল[, লজ্জাশীলা, কোমলপ্রকৃতি, তবে অতটা অল্পভাবিণী 
নহে। বয়স ও খ্বভাবে সাগর বৌএর সঙ্গে সাদ্বশ্য বেশী। উভত্মেই বালিকা -ন্বভাব|। 
তাহার বয়সের ও স্বভাবের জন্য চাকরাণী সম্প্রদায় ভ্রমরকে বড় মানিত না সে কথাও 
আমর! ১ম খণ্ড ১*ম পরিচ্ছেদে জানিয়াডি। এখানেও কুন্দর সহিত ( তথ! সাগর 
বোঁএর দিত ) তাহার মিল এবং সুর্ধ্যমুখীর সহিত অমিল। ২ 


পরিশিষ্ট-_ত্রমর ৬৭ 


বাতায়ন্$সমীপে প্রাড়াইতে না দাড়াইতে ভ্রমর তাহার পাশে আলিয়া 
দাড়াইল। ইহাও নিবিড়বন্ধনের পরিচয়, যেন এধর্নও গাঁটছড়া বাধা, 
যেন এখনও ফুলশয্যার রাত্রি। এই পরিচ্ছেদে বণিত দাম্পত্যলীলা, 
কৃত্রিম প্রণয়কলহ্‌, নথ পনাড়িতে “বিশেষ আপত্তি, “মু মুছ হাসি; সরস 
কথোপব্রথন, উভয়ের মুখপানে উভয়ের “অতৃপ্তলোচনে' দৃষ্টি, সকণই 
এই নিবিড়তার পরিচয়, সব এক সুরে ুরঞ্জাধ । গোবিন্দলালের কথায় 
ব্যবহারে বুঝ! যায় যে তিনি পত্রীপ্রেমে মসগুল, আর ভ্রমরের কথায় 
ব্যবহারে বুঝা যায় যে সেও গুবামিপ্রেমে ভরপুর, এব স্বামিসৌভাগ্য 
অর্থাৎ পতিপ্রেমলাভে কৃতার্থ|। দাম্পত্যজাবনের স্ুখ-স্থা্যাপোকের 
এই দিনের চিত্র ১ম খণ্ড ২৭শ পরিচ্ছেদে বণিত দাম্পত্যজাবনের স্ুখ- 
শুয্যের অবসানের বিবরণের পাশাপাশি রাখিলে ইহ। আরও গভীর- 
ভাবে আমাদের হৃদয়পটে মুদ্রিত হয়। 

১ম পরিচ্ছেদের শেষ অংশে দৃষ্ট হয় যে রোহিণী টুরি করিয়াছে 
ভ্রমরের ইহা বিশ্বাস হইতেছে না। কেন ন1 গোবিন্দণাণের ইহাতে বিশ্বাস 
হইতেছে না । “গোবিন্দলাণের বিশ্বাসেই জমরের বিশ্বাস গোবিন্দ- 
লাল তাহা বুঝিয়াছিলেন, ভ্রমরকে চিনিতেন। তাই সে কালে এত 
ভাল বাসিতেন।, ইহা*হইতে স্বামিস্ত্রীর একাত্মত। বুঝা যায়। হহাহ ত 
প্রকৃত বিবাহ, 'ন্্ীপুংসয়োরাত্মশক্ত্যোরেকতব-দম্পাদনং বিবাহঃ &, “ঘদেকং 
হৃদয়ং তব তদন্ত হদয়ং মম 1 (কপালকুণ্লারধ্মহিত কতদূর প্র-ভদ !) 
বাল্যবিবাহ-তরুর ইহাই অমৃতফল। 

গোবিন্দলাল এ বিষয়ে প্রশ্ন করিলে 'ত্রমর বলি বর্ণিকরিয়৷ বাধিত 
পারিল না। লজ্জাবনতমুখী হইয়। নারবে রহিল।” এই লজ্জা বড 
মধুর, বড় স্নিপ্ধ। আর কেহ তথায় উপস্থৃত নাই, তথাপি খুণিয়। বর্ণিতে 
গ্ীরিল না, অথচ পূর্বব কথোপকথন হইতে দেখা গিগাছে, সে কুণ্দর মত 
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অল্পভাষিণী নহে; ইহাতে বুঝা যায় যে তাহার এই লজ মজ্জাগত। 
'লাজে অবনতমুর্খী তন্ুখানি আবরি? ( হেমচন্দ্র )। 

গোবিন্দলাল রোহিণীকে বাচাইতে চলিলেন ভ্রমর বুঝিল, ইহাও 
সেই ' একাত্মতার পরিচয়। ভ্রমর কোমলহৃদয়া- পরহ্ঃখকাতরা, শুধু 
্বমিপ্রেমে ডুবিয়। থাকিয়। অগ্তের ছুঃখ বুঝে না এমন নহে, এই ব্যাপার 
হইতে ইহাও বুঝ! গেল । 

১ম খণ্ড ১২শ পরিচ্ছেদে 'গোবিন্দঈলাল যখন নির্জনে রোহিণীর 
সহিত দেখা করিবার প্রস্তাব করিষা! আমাকে উহার কাছে এক৷ 
রাখিয়া যাইতে যদি তোমার ভয় হয়” বলিলে “ভোমরা বড় অপ্রতিভ 
হইল। লজ্জায় অধোমুখী হইয়৷ ছুটিয়া সে অঞ্চল হইতে পলাইল | 
ইত্যার্দি। (সাগর বৌএর সহিত তুলনীয় ।) আবার ভ্রমর রোহিণী- 
সম্বন্ধে শ্বশুরকে অনুরোধ করিতে স্বীকৃত হইল না-বড় লজ্জা করে, 
ছি। (১ম খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ ।) সর্বত্রই এই স্থন্দর লজ্জাশীলত। | 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখা যায় যে স্বামীর উপর তাহার অবিচলিত বিশ্বাস, 
স্বামিপ্রেমে তাহার একান্ত-নির্ভর, রোহিণী-সম্বন্ধে কোনওরূপ সন্দেহ 
তাহান্॥ মনে উদয় হয় না। পরের ঘটনাবলির তুলনায় ইহাঁও বড় 
স্তন্নর। স্বামীর প্রতি সম্পূর্ন বিশ্বাস, নিজেকে স্বামীর সমগ্র হদয়ের 
অধিকারিন জানিয়া গর্ব, এই পরিচ্ছেদে শুধু ইঙ্গিতে বুঝিতে হয়, 
পর-পরিচ্ছেদে ইহ! পরিস্ফুট ৷ গোবিন্দলাল “রেহিণীকে ভালবাসি” বলিলে 
সে তখনই “মিছে কথা” ধরিয়। ফেলিল, সেই বিশ্বাস ও গর্বের জোরে। 
সমগ্র কথাবার্তায়, গালে ঠোনা মারায়, বুঝা যায় যে, সে নিজেকে স্বামীর 

* গোবিন্দলালের পুশ্পোগ্ভানে 'পাধাণময়ী মুত অদ্ধাবৃত! দেখিয়। তাহাকে কাল!- 
ুরী বলিয়া গলি দিত' ইত্যাদি (১ ম খণ্ড ১*শ পরিচ্ছেদ ) হইতেও তাহার লজ্জা ও 
শুচিতার ইঙ্গিত পাওয়া যার । 


পরিশিষ্ট- ভ্রমর ৬৯ 


আদরেৰু আদরিপ্রী জানিয়া৷ আনন্দে গদ্গদ । গোবিন্দলালেরও সব কথা 
প্রকাশ করিয়। বলায় ধুঝা যায় যে তখনও তীহার মন নিষ্পাপ, তাহার হৃদয়ে 
ভ্রমর “সর্ব সর্বময়ী”। রোহিণীর ব্যাপার শুনিয়া তাহার উপর ভ্রমরের 
রাগ, তাহাকে মরিতে বলিয়া পাঠান, ইহাও সেই স্বামিসৌভাগাঙার্ধের 
অগ্ভভাৰে বিকাশ । “যে তোমায় দেখিয়া মজিয়াছে, সে কি খ্িরিতে পারে? 
একথাতে৪ তাহার স্বামিভক্তির, স্বামীর ীপগুণের উপর শ্রদ্ধাগ্ীতির 
প্রকৃষ্ঠ পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার ন্মাধুর্য্য ভবিষ্যতের অবিশ্বাস ও 
তজ্জনিত মনোভঙ্গের জন্তই আঞ্ধও স্বা?, আরও মনোজ্ঞ । 

ভ্রমর যখন শুনিল যে গোবিন্বলাল “দেহাতে” যাইবেন (কারণ অবপ্ঠ 
তাহার অজ্ঞাত), তখন “সে ধরিল, আমিও ঘাইব, কীর্দাকটি হাটা- 
হাটি পড়িয়া গেল। (১৯শ পরিচ্ছেদ ।) স্বামীর অত্যধিক আদরে 
ভ্রমর কতটা! “আবদ্রে” হইয়া! পড়িঘ্বাছে বিজ্ঞ ব্যক্তিরা হয়ত ইহা হইতে 
তাহার পরিচয় পান, কিন্তু ইহাও তাহার 'প্রণয়ের গভীরতার, স্বামীর 
সহিত একাত্মতার, স্বামীর উপর একান্ত-নির্ভওরের পরিচয়। এ সেই 
আর্ধনারী মীত।-সাখিত্রী-দময়স্তী-চিন্তার ধারা-_ছছায়েবানুগাণিনী । শ্বাশুটী 
বাঁধ! দেওয়ায় ভ্রমর ঘে সব কাণ্ড করিল, তাহাতে ছেপেমান্তষি আব 
দারের ভাব যথেষ্ট আছে*স্বীকার করি (সে যে বালিকা স্বভাবা ), কিন্তু 
তাহাও সেই গভীর এ্রণয়ের পরিচয় । (বন মলিন, চুল £অপরিফার, 
২০শ পরিচ্ছেদ, 'প্রোধিতে মলিনা শা 'ন প্রোঘিতে তু সুর্য হত্যাদি 
স্মরণ করাইয়া দেয়। ) (২০শ পরিচ্ছেদে ) ক্ষীরির মুখে স্বামীর 'অপবাদ 
শুনিয়া! ক্ষীরিকে প্রহার ও পরে নিজের কান্নাতেও তাহার, ছেলেমা্ব্ষর 
পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্বামীর উপর বিশ্বাসের 
নির্রের পরিচয়ও পরিশ্দূট । “তখন? তার মনের ভিতর যে মন, হৃদগ্ের 
ফেঁলুকায়িত স্থান কেহ কখনও দেখিতে পায় না,_যেখানে আত্ম প্রতা- 


খও 'কৃষ্ণকাস্তের উইল”এর আলোচন! 


রণ] নাই, সেখান পর্য্যস্ত ভ্রমর দেখিলেন, স্বামীর প্রজি অবিশ্বাস নাই। 
অবিশ্বাস হয় না।” আবার পর-পরিচ্ছেদে তাহার প্রতিবেশিনী নারী- 
দিগের সহিত ব্যবহারেও এই উভয়ের পরিচয় । ( ছেলেমানুষি-_-বিনো- 
দিনীর ছেলে কাদান, পুত্তলের সুণ্ড মোচড়ান ১" আবার স্বামীর উপর 
বিশ্বাসের জোরেই সে সুরধুনীকে কঠোর বিদ্রপ করিতে পারিল।) 

কিন্ত এইবার দশচক্রের €"ভাবে তাহার মনের কোণে একটু সন্দেহের 
ছায়া উকিঝুকি মারিতে লাগিল, খদিও সে এ সন্দেহকে আমল দিতে চাহ্িল 
না। “ভ্রমর আর সহা করিতে ন! পারিয়! দ্বার কুদ্ধ করিয়। হন্্যতলে শয়ন 
করিয়া, ধুল্যবলুষ্ঠিত হইয়া! কীদিতে লাগিল। মনে মনে বলিল, “হে সন্দেহ- 
ভঙ্জন! হে প্রাণাধিক ! তুমিই আমার সন্দেহ, তুমিই আমার বিশ্বাস ।--.-* 
আমার কি সন্দেহ হয়? কিন্তু সকলেই বলিতেছে। সত্য না হইলে সকলে 
বলিবে কেন? তুমি এখানে নাই, আজ আমার সন্দেহভঞ্জন কে করিবে?” 
কিন্ত এই সন্দেহের ভিতরে ও বিশ্বাসের সুর প্রবল । আর সন্দেহ-ভঞ্জনের 
জন্ঠও তাহার স্বামীকে শ্মরণ ও স্বামীর শরণ-গ্রহণ। উভয় পরিচ্ছেদের 
শেষেই দেখি, তাহার মরিতে ইচ্ছা! হইতেছে । এ সন্দেহ লইয়া কি বাচা 
যায়? বাস্তবিক, সন্দেহের উদয় হইলে প্রণয়ে সুখ নাই, জীবনে স্তুখ 
নাই । তখন “যজ্জীবতি তন্মরণং যন্মরণং সোহশ্ট বিশ্রামঃ 1, 

ভ্রমরেব প্রণয়-আকাশে এই প্রথম সন্দেহ-মেঘের উদয়। তাহার 
প্রণয় চন্দ্রে এই প্রথম সন্দেহ-রাহুর স্পর্শ । জীবনের সুখসৌভাগ্যালোকে 
এই প্রথম ছায়াপাত, তাই সেই প্রেমময়জীবিতার দুঃখে সমবেদন! 
প্রশ্কাশ করিতে গ্রন্থকার প্রতিবেশিনীদিগের উদ্দেশে বলিয়াছেন, “কাহার 
মনে হইল না, যে ভ্রমর পতিবিরহ-বিধুরা, নিতান্ত দোষশুন্যা, ঢঃখিনী 
বালিকা ।, 

ভ্রমরের মনের এক কোণে যে সন্দেহ প্রথমে দেখা দিয়াছিল (২-শ 


পরিশিষ্ট- ভ্রমর ৭১ 


পরিচ্ছেদ ) "সকলেই বলিতেছে। সত্য না হইলে, সকলে বলিবে কেন £» ", 
রোহিনী যখন স্বয়ং জ্বাসিয়া নিজ মুখে একরার করিল (২২শ পরিচ্ছেদ ) 
তখন সে সন্দেহ বদ্ধমূল হুইল, সরলা বাণিক। রোহিণীর কথা অবিশ্বাস 
করিতে পারিল না ।ঞতাহার হৃদয় স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসে আচ্ছন্ন হইল । এই 
অবিশ্বুসের ফল দারুণ অভিমান। ইহা স্থাণিপ্রেস্তেরই অন্য ভাবে 
বিকাশ। যেখানে যত প্রেম সেখানে গত অভিমান। এই অভিমান- 
ভরেই সে স্বামীকে অমন কঠিন পত্র নিখিল | “তুমি মনে জান বোধ হয় যে 
তোমার প্রতি আমার ভক্তি অচলা_-তোমার উপর আমায় বিশ্বাস অনন্ত। 
আমিও তাহ! জানিতাম। কিন্তু এখন বুঝিলাম, যে তাহা নহে। যত- 
দিন তুমি ভক্তির যোগ্য, ততদিন আমারও ভক্তি; যতদিন তুমি বিশ্বাসী, 
ততদ্দিন আমারও বিশ্বাস। এখন তোমার উপর আমার ভক্তি নাই।' 
তোমার দর্শনে আমার সুখ নাই (২৩শ পরিচ্ছেদ।) কোমলে কি 
কঠোরতা থাকিতে পারে, তাহ! দেখিলাম। পরে আরও দেখিৰ (২য় খণ্ডে)। 
গোবিন্দলাল আসিতেছেন সংবাদ পাইয়া মে বাপের বাড়ী চলিয়া গেল 
(২৪শ পরিচ্ছেদ; ২৩শ পরিচ্ছেদের পত্রে সে কথ! বলিয়াও ছিল )। 
ইহ1 পদ্াবলী-সাহিত্যের প্ছুর্জয় মান নহে, ইহার প্রক্কতি স্বতন্ব। 
সর্ন্যমুখীর গৃহত্যাগ ইস্ভার সহিত তুলনীয় । কিন্ হ্যামুখাও এত শীঘ্র অধৈর্য 
হন নাই, স্বামীকে অন্যনিরত দেখিয়। অনেক সহা করিয়া শেষে বুন্দর 
সহিত স্বামীর বিবাহ দিয়! তাহার হাসিমুখ দেখিয়া তবে নি গৃহত্যাগ 
করিয়াছিলেন; ফলতঃ সূর্যমুখী গোড়া হইতেই এত কঠিন হন নাই। কমল- 
মণি ুর্য্যমুখীকে যে কথ! বলিয়াছিল, “তোমার হৃদয়ের আধখান্ম এখনও 
আমিতে ভরা», সে কথ দ্রমর-সম্বন্ধেও বেশ খাটে যেখানে গভীর 
প্রিয়, সেখানে এ 'মভিমান থাকেই । “আমি আর কিছু জর্ুন না 
* কেবল তোমায় জানি, তাই রাগ করিয়াছিলাম 1 (২৮শ পরিচ্ছেদ । ) 


৭২ “কৃষ্ণকান্তের উইল,”্এর আলোচন। 


তথাপি যেন মনে হয়, বিলাতী সমাজ, সভ্যতা ও সাহিত্যের পরোক্ষপ্রভাবে 
আমাদের মধ্যে এখন ব্যক্তিতন্্তা (17:01570051191) প্রবল হইতেছে, 
সুতরাং আমাদের সাহিত্যে (ও সমাজে) কুর্য্যমুখী-ভ্রমরের উদ্ভব 
হইতেছে। এখন “লক্ষহীরা” গল্পের আদর্শপত্রী চাহিলে*সহজে মিলিবে ন! । 
ত্রমরের বেলায় গোবিন্দলাল-প্রদত্ত শিক্ষাও বোধ হয় ইহার জন্য কতকটা 
দাকী। “দেখ, তুমিই আমাকে শিখাইয়াছ, সত্যই একমাত্র ধর্ম । এক- 
মাত্র স্ুখ। আজি আমাকে তুমি সুত্য বলিও-_আমি তোমার আশ্রিতা 
বালিক1_আমায় আজি প্রবঞ্চনা করিও না।” (৩০শ পরিচ্ছেদ । ) 

যাহাহউক, ভ্রমরের “অপরাধ” স্বামী অবিশ্বাসের যোগ্য না হইতেই 
তাহার উপর অবিশ্বাস এবং অবিশ্বাসের ফলে অভিমান ও তাহার 
ফলে কঠোর ব্যবহার (পত্র ও পিতৃৃহগমন )। এই অপরাধের 
পরিণাম আখ্যায়িকার পরবর্তী অংশে দেখিব। ২৩শ পরিচ্ছেদে ভ্রমর- 
চরিত্রের পরিবর্তন আরন্ত। এই হইতেই স্থামিস্ত্রীর মনোভঙ্গের সুচনা । 

ভ্রমরের আচরণে গোবিন্দলাণের নিজেকে নিষ্পাপ জানিয়া৷ অভিমান, 
সেই অভিমান-ভরে ভ্রমরের প্রতি কঠোরতা, ভ্রমরকে ভুলিবার 
চেষ্টায় রোহিণী-চিন্তা ও তাহার ফলে মোহবৃদ্ধি (২৪শ ও ২৫শ 
পরিচ্ছেদ ), রোহিনীর জলমজ্জন-রূপ দৈবঘটনা (২৫শ পরিচ্ছেদ ), কৃষ্চ- 
কান্ত রায়ের অকন্মাৎ মৃত্যু ও চরম উইল্‌ (২৬শ পরিচ্ছদ ) ইত্যাদি 
ব্যাপারে এই" মনোভঙ্গের ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল (01) 1১15801. 
০০00)5 ৬/1061)50 )-_-অবঠ্য গোবিন্দলালের দিক্‌ হইতে । 

উভ্যন্বর হৃদুয়েই কিন্তু অকৃত্রিম গভীর প্রণয় ও অভিমানের 
মধ্যে একট! ছন্দ প্রথম হইতেই চলিতে 'লাগিল। কোমলে-কঠোরে 
: একটা, সঙ্ঘর্ষয হইতে লাগিল। ভ্রমরের প্রণয়ের, নিজ দোষের জন্য 
অন্ুতাপের. কোমলতার বিকাশ তাহার বারে বারে যমকে ভাকায়, 


পরিশি্-_ভ্রমর ৭৩ 


ৃত্যুপ্রার্থনায় (হ২*শ ও ২১শ তথা ২৭শ এই তিনটি পরিচ্ছেদেরই 
শেষ ভাগ দ্রষ্টব্য) পিতার পরামর্শে দানপত্র “ পিখিয়া দেওয়ায় 
(২৮শ ও ৩০শ পরিচ্ছেদ), আর তাহার অজস্র নয়নাশ্রুতে 
(১৮শ, ২০শ, ২১শ, ২৭শ, ২৮শ, ৩০শ, ৩১শ পরিচ্ছেদ *দ্রষ্টব্য ) 
এবং গেবিন্দলালের পায়ে ধরিয়া ক্ষমা-প্রার্থনয় ৭ ২৮শ ও ৩*শ 
পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য)। আর তাহার ঝ্টুঠোরতা ও কোমলতার দ্বন্দও 
পরি'ুট_ভ্রমর অতি কষ্টে নয়নাহ্ সম্বরণ করিয়া বলিল (২৭শ 
পরিচ্ছেদ ), 'ভ্রমরের বড়ই কান্না আসিল কিন্তু ভ্রমর অহঙ্কারের বশীভূত 
হইয়া! রোদন সমন্বরন করিয়া বলিল” (২৮শ পরিচ্ছেদ ), ভ্রমর প৷ ছাড়িয়া 
দিয়া উঠিয়। দাড়াইয়”, “তাহার চক্ষের জল শুকাইয়! গিয়াছিল, তাহার 
স্বরের স্থের্য্য, গান্তী্্য, তাহার অধরে স্থির প্রতিজ্ঞা, বিড় কষ্টে ভ্রমর 
চক্ষের জণ রোধ করিল । হুকুনে চক্ষের জল ফিরিল? (৬০শ পরিচ্ছেদ )। 
অভিমানের কঠোরতার মধ্যেও গভীর প্রণয়ের প্ররু পরিচয় ভ্রমরের 
গোবিন্দপালকে বিদায় দেওয়ার সময়ের শেষ কথা-_“ঘদ্দি আমি সর্তী হই 
উঃ তুমি আমারই ; রোহিণীর নও |” এই বণিয়া ভ্রনর ভক্তিভরে 
স্বামীর চরণে প্রণাম করি” ইত্যাদি । 

সুর্যযমুবীর মাতৃভাৰ্বর কোনও পরিচয় “বিষরুক্ষেণ পাওয়া যায় না 
কিন্ত ভ্রমরের বেলায় ইহার সামান্ত একটু পরিচয় একটি স্থলে 
পাওয়া! ঘায়। (৩১শ পরিচ্ছেদ দ্রব্য 1) স্্রহাও উভয় চগ্রিরের একটি 
প্রভেদ। এসম্বন্ধে অধিক আলোচনার প্রয়োজন নাই।* শ্বাশুড়ী ও 
স্বাদীর পরিত্যক্ত ভ্রমরের জদয়ের কোমলতার ইহ! আর একএভাবে 
বিকাশ। 
ক্ষ “ভারতবর্ষে “ম।'-শীর্ষক প্রবন্ধাবলির মধ্যে শ্রাবণ ১৩২২ অর্থাৎ ৩ বর্দের ১৭ বণ 
২ সংখ্যায় ইহার আলোচনা করিয়।ছি (২৮১--৮২ পৃঃ) । 








“কৃষ্ণকান্তের উইল:এর আলোচন। 


তীয় খণ্ডেও, এই কোমলে-কঠোরে, প্রণয় ও অভিমানের ছন্দ 
পূর্ণমত্রায় দিলি? এই খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদে গে বিন্বলাল ভ্রমরকে 
পত্র না লেখায় “অভিমানে ভ্রমরও পত্র লিখিল না” অথচ স্বামীর 
সংবাদ 'স্গানিবার জন্য তাহার আকুল আগ্রহ । ধভ্রমরের রোদনের 
শেষ নাই। কেবল মনে করিত-*....সংবাদ পাইলেই বাচি।” »ত্রমর 
রুগ্ন শষ্যায় শয়ন করিলেন। * অপরাজিতা ফুল শুকাইয়া উঠিল” 
তাহার পর কখনও পিত্ানয়ে , কখনও স্ব'মিপরিত্যক্ত গৃহে রুগ্ন- 
শয্যাশায়িনী ভ্রমরের জীবন কাদিতে কাদিতে, কাটিতে লাগিল। স্বামীর 
ন্নেহহীন ব্যবহার তাহার কতদূর মন্ম্ান্তিক হইয়াছিল তাহা এই একেবারে 
ভাঙ্গিয়৷ পড়ায় স্পষ্ট বুঝা যায়, এবং ইহা হইতেই তাহার পতিপ্রেম ও 
পতিভক্তির পরিমাপ করা যার। 

তাহার পর এই খণ্ডের ১৯শ পরিচ্ছেদে দেখি, গোবিন্দলালকে 
রোহিণী-হত্যাকারী জানিয়াও ভ্রমরের ইচ্ছা গোবিন্দপাল “হলুদগায়ের 
বাড়ীতে আসিয়া বাস করুন, বিষয় দখল করুন”; পরে যাশিনীর 
কাছে সব কথা শুনিয়া তাহার প্রার্থনা, 'বাহাতে তিনি নিরাপদ 
থাকেন,, ঈশ্বর উহাকে সেই মতি দিন। আবার কঠোবরতা'ও আছে । 
'গোবিন্দলাল যদি আসেন, তবে তাহা তাহার “বিপদের দিন । “গোবিন্দ- 
লাল হত্যাকারী, ভ্রমর তাহা ভুলিতে পারিতেছেনা ।” অথচ ভ্রমরের 
'মন্্ান্তিক রোদন” তাহাব্র গভীর প্রণয়ের নিদর্শন। সেই কোমলে 
কঠোরে ছন্দ । 

ই খণ্ডের *১২শ পরিচ্ছেদে গোবিন্দলাল ধর! পড়িয়াছেন শুনিয়। 
ভ্রমর তখনই, পিতাকে আনাইয়। তাহাকে ৫* হাজার টাক বাহির 
করিদ। দিয়া সজল নয়নে বলিলেন, “বাবা, এখন যা করিতে হয় কর। 
দেখিও, আমি আত্মহত্যা না করি।” প্রণয়ের কিছুমাত্র নযনতা৷ নাই । 


পরিশিষ্ট- ভ্রমর ৭৫ 


পরপরিচ্ছেদে যখন পিতা “আসিয়া সংবাদ দিলেন, গোবি্দলাল 
খালাস হইয়াছে 'কিন্ক বাড়ী আসিল না” তখন ত্রর্মর "পিতার অস্মুক্ষাতে 
অনেক কাদিল, কিন্তু কি জন্য কাদদিল বলিতে পারিনা 1 অথচ 
এত কোমলতার ঈধ্যেও গোবিন্দলাঁলের অর্থভতিক্ষার জন্য পঞ্জ পাইয়! 
ত্াঙ্কার প্রার্থনা পুরণ করিলেও পত্রোত্তরে কি কঠোরতা-_স্বামীকে পাঠ 
লেখা হইতে আরম্ভ করিয়া! শেষ পর্যন্ত-“কি ভয়ানক পত্র। এত 
টুকু কোমলতাও নাই।” “আপনার সঙ্গে আমার ইহজন্মে আর 
সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই। ইহাতে আমি সন্ব্-_ আপনিও যে 
সন্তষ্ট তাহাতে আমার সন্দেহ নাই পত্যেক ছত্রে অভিমান 
ফুটিপা উঠিয়াছে। দ্বিতীয় পত্রেও সেই অভিমান, “আমার জন্য, 
দেশত্যাগ করিবেন না। আমার দিন ুরাইয়া আসিয়াছে” অথচ 
সেই অভিমানের তলায় তলায় কতখানি প্রণয় লুক্কায়িত আছে, 
তাই “বিরলে বসিয়া, নয়নের সহস্রধার! মুদ্ধিতে যুছিতে ভ্রমর গোবিন্দ- 
লালের পত্র পড়িল। একবার ছইবার শভবার সহতবার পড়িল। 
সেদিন ভ্রমর আর দ্বার খুলিলন11” “জীবন ফুরাম়ে এল. আখিজল 
ফুরাল না।, 

[ গোবিন্দলাল, রোহিণী, দমর এই তিনটি প্রপান ৮।রএএএ পপ 
ঘবন্দের কা সবিস্তারে বলিয়াছি। পাঠকবর্গ অধগ্ত জানেন, হদয়ের 
এই দ্বন্দই ট্র্যাজেডির প্রাণ-_-তা? সে ট্র্যাজেডি নাটকাকারেই নিখিত হউক 
আর পদ্য বা গছ্ধ কাব্য-মাকারেই লিখিত হউক 1 এ সঙ্থান্ধে &. 0. 
135016যরু 5172515506816217 192৩৫5-নামক প্ুস্তকখা সি প্রথম 
বক্তৃতায় (01)2 90105081702 ০ বরাতের ডিন ]180609 ) বিশদ 
আলোচনা আছে। (উক্ত পুস্তকের ১৮শ পৃষ্ঠা বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য ৭] 

তাহার পর, জীবনের শেষ দিনে তাহার সে অভিমান, নে কঠোরত! 





৬ ককষ্ণকাস্তের উইল'এর আলোচন। 


সবই চুর হইল, মেঘ কাটিয়া তাহার বিমল প্রকৃতি প্রকাশ পাইল, 
প্রণয়-কর্ধ্য মেঘের অন্তরাল হইতে দেখা দিল, “নিবিবীর আগে প্রদীপ 
হাসিল।” সেই ফুলশয্যায় মৃত্যুশয্যাশায়িনী হইয়া সে বলিল, “দিদি, 
একটি বড়ছুঃখ রহিল। যে দিন তিনি আমায় ত্যাগ ছ্ররিয়৷ কাশী যান, 
সেই দিন-..স্পর্ধী করিয়া বলিয়াছিলাম, আমি যদি সতী হই, £তবে 
আবার তার সঙ্গে আমার সাক্ষা$ হইবে 1...আজিকার দিনে-_মরিবার, 
দিনে, দিদি যদি একবার দেখিতে পাইতাম । একদিনে, দিদি, সাত 
বৎসরের দুঃখ ভুলিতাম।” “একবার দেখ! দদি। ইহজন্মেআর এক 
বার দেখি । এই সময় আর একবার দেখ!” । ( ২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ । ) 
ভ্রমর আপনার করতলের নিকট স্বামীর চরণ পাইয়া, সেই চরণযুগল 
স্পর্শ করিয়া পদরেণু লইয়৷ মাথায় দ্িল। বলিল, “আজ আমার সকল 
অপরাধ * মার্জনা করির!, আশীর্বাদ করিও জন্মাশুরে যেন সুখী হই।” 
ভ্রমর নিঃশবে প্রাণত্যাগ করিল ।? 

এই মর্্মভেদী দৃগ্তের পর ভ্রমরের চরিব্র-ব্যবচ্ছেদ শব-ব্যবচ্ছেদের 
মতই নিষ্ঠুর হইবে। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, স্বামীর 
গ্ররতি প্রগ!ঢ় প্রণয় ও একান্ত বিশ্বাম্নেরই অনিবাধ্য পরিণতি অভিমান 
ভ্রমরের একমাত্র অপরাধ) সেই অপরাধের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে, 
নাব্া। প্রায়শ্চিত্ত অপরাধকেও ছাপাইয়৷ উঠিয়াছে। তাহার,পতিপ্রেমের 
পতিভক্তির সতীত্বের তেজোন্সাধূর্যই আমাদের হৃদয়ে স্থায়িভাব মুদ্রিত 


শপ সর পর 


ক্* ভ্রমূরও যে গেবিন্দলালের গুরুতর অপরাধ ক্ষমা করিয়াছে তাহ। বল! বাহুল্য । 
“কেনন। রমণী ক্ষমামন্টি দয়াময় স্নেহময়ী । (২য় খও ১৫শ পরিচ্ছেদ । ) গোবিন্দ- 
লালের পত্র-পাঠমাত্রই যে তাহার হৃদয় দ্রব হইয়াছিল, তাহার চোখের জলে যে 
গোবিন্দলীলের অপরাধ খধুইয়। মুছিয়। গিয়াভিল, ইহা! সহদয় পাঠক-মাত্রই বুঝেন। 
ভখাপি পত্রোক্তরে কঠোরত।--ইহাই রমণী-হৃদয়ের রহস্য | 


পরিশি্--_ভ্মর ৭ 


করে। বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত আমরাও নিঃসংশয়ে বলি “ভ্রমর প্র্গের 
দেবীণ ২য় খণ্ড ৬৫শ পরিচ্ছেদ )1% ভ্রমরের স্বর্ণ প্রতিমা-গঠন + ও পাদ- 
পীঠে ক্ষোদিত বাক্য হইতেও বুঝ। যায়, এম্কার মুক্তকণ্ে ভ্রমরের শ্রেষ্ঠতা। 
ঘোষণ। করিতেছেন্ঠ$ । ইহার উপর টীক'-টিপ্রনী ধুষ্টতামাত্র | 


সমাদ্ছু 


ক্* “স্ত্রীচরিত্রের মধ্যে বঙ্কিম বাবুর নিজের মতে সর্ব্বেৎকুষ্ট মর |” বঙ্ষিম বাবুর 
প্রসঙ্গ ৬ভ্রীশচন্দ্র মজুমদারের গ্রস্থাবলী, ২য় ভাগ ১৮৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য । ( বহুমতী গ্রন্থ বলি 
সিরিজ ।) এই প্রদঙ্গ অধুনা-লুপ্ত মাসিক পত্রিক! “সাধন!'য় ( আব ১৩০০২৪৯ পৃঃ) 
প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 
"1. এই স্বর্ণপ্রতিম। ম্বর্ণসীতার সহিত তুলনীয় না হইলেও জুলিয়েটের স্ষর্রিতিমা 
সহিত তুলনীয় ৷ | 


তুর্নর অন্যান্য পুস্ত 


বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচনা-বিষয়ক 





কাব্যস্গধ! (ননদ-ভাজ, তবোন্দে বোনে ইত্যাদি ) 
কপালকুগুলা-তত্ব (২য় সংস্করণ, পরিবন্ধিত ) 
সখী ( বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির আখ্যায়িক1-অবলম্বনে ) 
প্রেমের কথা € 


ভাষা বিষয়ক 
ব্যাকরণ-বিভীষিক1 € ৩য় সংস্করণ, পর্রিবদ্ধিত ) 
বাণান-সমস্তা (২য় সংস্করণ, পরিবন্ধিত ) 
সাধুভাষ। বনাম চলিত * গষ। 

অন্যান্য 

সাহার! € সচিত্র ) 
ফোক্সার। (শোভন ৪র্থ সংস্করণ ) 
পাগল। ঝোর। (২ম্স সংস্করণ, পরিবদ্ধিত ) 
অন্ুপ্রাস ₹ ২য় সংস্করণ, যুন্ধস্থ ) 
ককারের অহঙ্কার € ২ম সংস্করণ ) 
মোহিনী (ছোট গল্প ) 


ভট্টাচার্য্য এণু সন্‌ 
১৬।১ শ্যামাচরণ দে স্বীট, কলিকাত1 : 


